故 鄉(xiāng)（組篇）

村 莊

坐在熟悉的不能再熟悉的小河邊的草灘上，熟悉的音符不斷擁入我的耳畔。流水，是這寂靜的村莊里最歡快的調(diào)子。這來(lái)自天山深處的圣潔之源，是這片村莊生存的動(dòng)脈。

眼波不由抬向河對(duì)岸那片被春浸染的蔥蘢之間。

故鄉(xiāng)的村莊，及村莊上空自由繚繞的炊煙，把故鄉(xiāng)的輪廓勾畫(huà)得惟妙惟肖。樹(shù)梢間，各色塑鋼的屋頂在這正午的陽(yáng)光下閃爍著迷人的光澤。村莊在我眼中是那么親切，溫馨。她使我沉睡的一些關(guān)于童年、青春的記憶漸漸復(fù)蘇，也給我在城市與縣城之間勞頓、忙碌，甚至于有時(shí)候浮在心頭的茫然和困頓，給予了一份說(shuō)不出的安慰。

坐在故鄉(xiāng)的土地上，心里真是說(shuō)不出的溫暖啊。

北邊天空有一朵云彩在輕輕游弋。始終那么潔白，似乎厚度也沒(méi)有減弱。也許是沒(méi)有風(fēng)的緣故吧，它一直抱成緊緊的一團(tuán)白，沒(méi)有散去的意思。天空的藍(lán)與這白凈的云，是那么相襯，臻于完美。一種愜意頓時(shí)填補(bǔ)了心中的悵惘。

在城市和外縣奔波生活這些年，回故鄉(xiāng)的次數(shù)漸漸減少了。生活和工作的快節(jié)奏，使我似乎在無(wú)意間與故鄉(xiāng)“疏遠(yuǎn)”了。那種無(wú)奈的“疏遠(yuǎn)”偶爾也會(huì)撕裂我獨(dú)處的夜晚。那是剪不斷的一種牽絆、掛念。每每想起故鄉(xiāng)，就會(huì)想起故鄉(xiāng)的村莊，心里就會(huì)有一種說(shuō)不出的暖意，悸動(dòng)。這片村莊無(wú)論多么古老偏僻，她始終是生我育我的搖籃，她給予了我太多的歡樂(lè)和記憶，還有那永遠(yuǎn)也扯不斷的牽系。一草一木，對(duì)于我都是一種難忘與懷戀。每次周末下班回市區(qū)時(shí)都要從外縣與故鄉(xiāng)的交界穿越，當(dāng)車(chē)子經(jīng)過(guò)渡口的那一剎那，目光越過(guò)喀什河抵達(dá)那些散落在不同位置的村落，心里竟是無(wú)法言說(shuō)的明朗，好像自己離開(kāi)了很久很久似的，有一股熱浪從內(nèi)心直抵眼眶。那一刻的心情，除了興奮，還有些潮濕。雖近在咫尺，卻很難常相聚。那種感情只有自己才可以體味。也許人到中年，更渴望故鄉(xiāng)的溫暖，更懷念故鄉(xiāng)的土地、村落，還有那難以割舍的親情。

無(wú)論身處何方，故鄉(xiāng)的一切在心中滋長(zhǎng)并蔓延著。她溫暖著我的人生，慰藉著我獨(dú)自在外的空間。翻閱那些和村莊在一起的照片，心中總會(huì)升騰起一種淡淡的甜蜜和憂(yōu)傷。回憶有時(shí)候或許很單薄，它無(wú)力填補(bǔ)一些空缺，可是卻讓我與故鄉(xiāng)走近了一步，又一步。

最初的村莊是不完整的。也許那不叫村莊，叫散戶(hù)人家。因?yàn)槟菚r(shí)的村莊都是不規(guī)則的，是從內(nèi)地來(lái)落戶(hù)的人隨意給自己定的據(jù)點(diǎn)，沒(méi)有像近三十年來(lái)等大隊(duì)劃分居民點(diǎn)，再去修筑房子。那時(shí)的人們可以根據(jù)自己的意愿選擇居住的地點(diǎn)，建造只要能遮風(fēng)避雨就已經(jīng)知足的簡(jiǎn)陋住房。有的人家住在河對(duì)岸，就稱(chēng)呼為河那邊的某某人家;有的人家住在草木茂盛的區(qū)域，就稱(chēng)呼為牧地的誰(shuí)誰(shuí)家……人家散了，有事情相互傳達(dá)的時(shí)候就得繞很多的路。那些路原本都是深深的草叢，人們走久了，便踏出了一條彎彎曲曲的小路。隨著時(shí)代的變遷，文明的進(jìn)步，村莊漸漸有了巷子的影子。一條巷子，也只有兩三戶(hù)人家，且一家距一家并不近。一家與一家之間從最初的用榆樹(shù)條子或楊樹(shù)條子作隔墻，到矮矮的土打墻。但它只能作為一種圈居的標(biāo)志，并不能阻擋人隨意的翻越，因?yàn)樗?。但人們很淳樸很善良，意識(shí)里好像缺少偷雞摸狗的思想。鄰家的果子翻過(guò)墻來(lái)，即使氣味兒模樣再誘人，也不會(huì)主動(dòng)去采食。也許是家家戶(hù)戶(hù)都栽種的緣由，也許是堅(jiān)定的信仰在支配人們的思想。

記憶總會(huì)在我寂靜的時(shí)候喚醒我，不許我沉睡。

村莊最初于我的童年記憶，是一幅完整的野生態(tài)自然區(qū)。一片片夏季開(kāi)滿(mǎn)藍(lán)茵茵馬蓮花的馬蓮灘，茂密且自由生長(zhǎng)成林的黑榆樹(shù)林，彎彎曲曲自由奔放的小河流，還有蘆葦蕩里突然飛出的鳥(niǎo)兒或野禽。那時(shí)村莊里隨處可以看到自由覓食的雞群，小溪里自由嬉戲的鴨群，河灘上悠閑散步的牛羊。房舍坐落在樹(shù)林草叢之間，像極了今天的別墅區(qū)的小木屋或小土屋。而今想起舊時(shí)故鄉(xiāng)的模樣，禁不住會(huì)想起“世外桃源”這個(gè)詞匯。這些年，這些景象都看不到了，村莊完全改變了模樣。巷子整齊不說(shuō)，柏油路也悄悄延伸到了家門(mén)口。這些家禽家畜也有了自己的住所，不再像從前四處游蕩?？蔁o(wú)論怎樣規(guī)劃，怎樣改變，村莊是越來(lái)越美了，越來(lái)越像村莊了，就像母親美麗的微笑，永遠(yuǎn)不會(huì)衰老，永遠(yuǎn)珍藏在我的記憶深處。

那朵潔白的云，不知何時(shí)消散了。

鴿哨清脆、悅耳，天空的寂靜被這群可愛(ài)的，象征和平的精靈打破了。它們俯瞰村莊的往昔。它們才是村莊永遠(yuǎn)的守望者。

西沉的陽(yáng)光給村莊披上了一層神秘、幽靜的色彩。

目光收回的剎那間，我感覺(jué)故鄉(xiāng)的草灘竟是如此柔軟、溫暖。

一個(gè)記憶里有著故鄉(xiāng)村莊模樣、影子的人，她的心一定很柔軟，很柔軟，就像這河灘上看似針尖般堅(jiān)硬，手感卻是柔軟無(wú)比。我禁不住想起楊明在《我以為有愛(ài)》中的一句話(huà)：其實(shí)，所有的故鄉(xiāng)原本不是異鄉(xiāng)嗎？所謂故鄉(xiāng)只不過(guò)是我們的祖先漂泊旅程中落腳的最后一站。

是啊，這最后一站，竟然鎖住了一個(gè)人永遠(yuǎn)思戀的心。

柳

柳，仿佛是春的寵兒。

冰消雪融，春寒料峭，細(xì)密如針尖的草兒爭(zhēng)先恐后與春天相逢的時(shí)候，柳也不甘寂寞，盡顯風(fēng)姿。

每逢春上，只要瞥見(jiàn)柳的身影，就會(huì)自然而然想起賀知章的那句名句： “碧玉妝成一樹(shù)高，萬(wàn)條垂下綠絲絳?！蹦且饩硟?yōu)美而傳神，令人遐想蹁躚。

在故鄉(xiāng)柳樹(shù)隨處可見(jiàn)。饅頭柳，每家每戶(hù)門(mén)前都有那么一兩棵。它葉密枝稠，長(zhǎng)勢(shì)如一把撐開(kāi)的綠傘。天氣悶熱的夏季，農(nóng)忙歸來(lái)歇息的人們?cè)陴z頭柳下乘涼拉家常，無(wú)不愜意。垂柳，在故鄉(xiāng)的河邊兒最多見(jiàn)了。故鄉(xiāng)有一條沙渠。叫沙渠一點(diǎn)兒也不足為奇。它的渠邊渠底全是灰白色的細(xì)沙，光腳丫子踩在上面軟綿綿的，一點(diǎn)兒也不扎腳，非常舒服。這條沙渠作用還真不小，它肩負(fù)著雙重任務(wù)。一方面要給村莊里唯一的一臺(tái)水磨提供力量，另一方面還要給就近的自留地澆灌。沙渠兩邊兒各有一排垂柳。自我記事時(shí)，它們還沒(méi)在這里安營(yíng)扎寨。

垂柳讓我想起一個(gè)人。一個(gè)為村莊做出了很多貢獻(xiàn)的人。有時(shí)候就是這樣，一些事由一些物或景勾出，有些人由一件物或景牽起。觸景生情，觸物生情，是人世間很自然的事情。能想起、念起的，都是影響一個(gè)人生命空間的人或事。再久遠(yuǎn)的時(shí)光，再厚的塵埃，也遮不住它的存在。

沙渠邊上是一片打麥場(chǎng)。那是村莊里所有人家的麥場(chǎng)。從菜籽兒、麥子豐收到玉米、稻子成熟，這塊兒場(chǎng)地就沒(méi)閑過(guò)，始終是一個(gè)豐收的場(chǎng)景。直至落雪，它才安靜了下來(lái)。人們?cè)谶@片四處光禿禿，沒(méi)有一棵樹(shù)可以遮涼的地方打場(chǎng)揚(yáng)麥，熱得受不了了便到沙渠里洗把臉，再接著干活兒。沙渠邊上一樣沒(méi)有樹(shù)，坐在渠埂上照樣是曬太陽(yáng)，還不如頂著烈日干活兒。

離沙渠不遠(yuǎn)住著一戶(hù)人家。家里的老掌柜是父親的老交情。他年長(zhǎng)父親十幾歲，一副慈祥的面孔，很是讓人感覺(jué)親切。我們都喊他爺爺。他看到大家休息時(shí)刻沒(méi)地方遮陽(yáng)，便在第二年春天的時(shí)候不知從哪兒找來(lái)好多柳木樁子，和父親一道插在了沙渠邊上。這一年沙渠邊上有了真正的春天，那些柳木樁子吐出了長(zhǎng)長(zhǎng)的柳絲，接納了太陽(yáng)熱烈的目光。人們有了休息的好去處。

柳樹(shù)一年一年，越來(lái)越壯。沙渠兩邊的柳樹(shù)漸漸在水流上空牽起了手，搭成了一條綠色的水上長(zhǎng)廊。婆娑的柳枝垂在水面上，嬌媚無(wú)比。這條沙渠越來(lái)越美了。父親的老交情又砍下多余的柳樹(shù)枝條編起了農(nóng)家用具——抬巴子。柳樹(shù)柔韌的肢體，在他固定的兩根一米多長(zhǎng)的木棒之間來(lái)回穿梭翻卷，很快便變成了一具很實(shí)用的抬巴子。人們用它抬糞抬土，它成了農(nóng)家不可缺少的好幫手，減輕了一個(gè)人抬東西的負(fù)擔(dān)。他用柳樹(shù)的枝干為人們做成了鐵锨、木锨、頭等的把子，用它的樹(shù)皮綁西紅柿的架子。人們只夸他腦子靈，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他都是為了大家。

柳樹(shù)一時(shí)間成了農(nóng)家的寶貝，人們開(kāi)始栽種它。用它的枝條編成抬巴子、背篼、筐子等，除了自己家用，還拿到集市上換取人民幣貼補(bǔ)家用。

那時(shí)，我經(jīng)常中午下班后去地里給父母送午飯。經(jīng)過(guò)沙渠，總會(huì)看到父親的老交情，一個(gè)年邁的老人，要么在樹(shù)下削鐵锨木锨把子，要么拄著拐杖靜靜地站在沙渠邊上，望著那些婆娑搖曳的柳樹(shù)，目光里滿(mǎn)是欣喜。那晃動(dòng)的白頂帽在柳蔭間竟是那般耀眼、醒目。一棵柳樹(shù)用它柔韌有力的肢體述說(shuō)了它的不平凡，而一個(gè)平凡普通的老人，卻用善良和智慧為大家?guī)?lái)了一份意想不到的財(cái)富。

柳樹(shù)，成了故鄉(xiāng)春天的一道風(fēng)景。而那個(gè)最初帶來(lái)這片風(fēng)景的人，發(fā)現(xiàn)它價(jià)值的人，卻悄悄離開(kāi)了這片土地。在沙渠邊上再也沒(méi)人看到這位慈祥老人的身影。他就像一棵搖曳婆娑的垂柳，把那段晚年時(shí)光定格在了故鄉(xiāng)這美麗的春天里。

今天，當(dāng)我再站在這片兒時(shí)帶來(lái)過(guò)快樂(lè)的沙渠邊上，那絲絲縷縷透過(guò)柳梢撫在心上的陽(yáng)光，就像老人當(dāng)年粗糙又溫暖的大手。

柳絲兒輕輕晃悠起來(lái)，拂過(guò)水面時(shí)劃出一道道美麗的波紋。

春 天

這仿佛是我一個(gè)人的春天。

所有的綠，似乎都在為我呈現(xiàn)。所有的花，似乎都在為我綻放。就連綿綿細(xì)雨，我也感覺(jué)只為我瀟瀟。

生命在腳步里顫動(dòng)。我的目光還能觸摸草的生命，花的怒放。我還能與春天如此親近，親密。哦，我的生命還存在著。我看到了春天的再一次到來(lái)。在故鄉(xiāng)的土地上！

滋潤(rùn)過(guò)我生命的河水在腳邊陪我哼著兒時(shí)的歌謠。白楊樹(shù)已經(jīng)悄悄披上新衣。寂寞了一冬的枝丫，有了新的伙伴。放眼過(guò)去，夕陽(yáng)下，那沿著彎彎曲曲的河流延展的鮮嫩亮麗的黃，讓我禁不住會(huì)聯(lián)想起油畫(huà)。其實(shí)，在我心里，故鄉(xiāng)，早已經(jīng)是一幅永不褪色的油畫(huà)。曾經(jīng)是?，F(xiàn)在還是。

目光穿越的剎那，我發(fā)現(xiàn)了心靈的另一種自由。想象是沒(méi)有邊際的。曾經(jīng)的夢(mèng)想，似乎在剎那間插上了翅膀。

幾個(gè)二十二年前和我一般大小的女孩兒，從樹(shù)林的不遠(yuǎn)處走來(lái)。靚麗的衣裙，在夕陽(yáng)下散發(fā)著青春的氣息。那擦肩而過(guò)時(shí)似曾相識(shí)的充滿(mǎn)朝氣的笑蔫，仿佛令我走回了我的青春歲月。

河邊增添了一道風(fēng)景。她們?cè)诓贿h(yuǎn)處的草地上，捧起心愛(ài)的課本。那專(zhuān)注的眼神，讓人不忍心去驚擾。

四月的風(fēng)，輕輕地吹過(guò)來(lái)，又吹過(guò)去。她們的秀發(fā)和夢(mèng)想在這春風(fēng)中飛揚(yáng)。

我仿佛看到了故鄉(xiāng)又一個(gè)嶄新的春天。

白楊林，輕輕笑起來(lái);姑娘們，輕輕笑起來(lái);蒲公英，也笑了起來(lái)……

哦，這不是我一個(gè)人的春天！

楊翠英，回族，筆名冬影、千羽，1972年出生于新疆伊寧縣。多年從事教育工作。系中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中外散文詩(shī)新疆伊犁分會(huì)會(huì)員。有散文集《心靈驛站》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《和星星對(duì)話(huà)的女人》。