楊靜
朋友送來(lái)一袋龜苓膏粉,以前家里從未做過(guò)。媽媽戴上老花鏡,將袋子舉到燈下,輕聲念道:“一匙龜苓膏粉,先用適量溫開水調(diào)成糊狀,再加200毫升開水邊沖邊調(diào),最后加熱至沸騰。”讀罷,她調(diào)頭對(duì)我說(shuō):“明天我照方做給你吃。”我端著飯碗坐在餐桌另一端,抬起頭,看到她滿頭白發(fā)在燈下閃著銀光,心中再次涌起被寵愛的溫暖。
媽媽今年83歲,三年前爸爸去世后搬來(lái)與我們同住。她早年膝蓋受過(guò)工傷,兩條腿都不太利索,外出需拄拐杖行走。原想有我們照顧,讓她享享清福,誰(shuí)知來(lái)京后反倒是她照料我們的生活。因工作繁忙,每天我都要晚上7點(diǎn)以后才下班,全靠母親買菜、做飯,我們上班、上學(xué)的回家才能吃上熱呼飯。每晚我回家她們都已吃過(guò),媽媽會(huì)將菜放回蒸鍋里熱著,等我到家再端出,這樣餐桌上的飯菜永遠(yuǎn)都散發(fā)熱氣。我吃飯時(shí)她坐在餐桌旁陪著,嘴里不停勸:“多吃點(diǎn),這菜你小時(shí)候最喜歡了?!比绻奶煳一丶疑栽缧?,她就特別高興,滿臉皺紋都笑開了花:“今天好,比昨天回來(lái)得早。”讓我覺得自己還是個(gè)上學(xué)的小學(xué)生。
上周末我在客廳打掃衛(wèi)生,看到媽媽買菜回來(lái),裝滿菜的布袋吊在脖子上,壓得她身體更加佝僂。她左手拄著拐杖,右手提個(gè)塑料袋,一進(jìn)門就喜滋滋地沖我揚(yáng)揚(yáng)袋子:“快來(lái)吃,你喜歡的櫻桃,今天又買了一斤?!蔽疫B忙幫她卸下口袋,感到既幸福又心疼。
媽媽遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)同事朋友,在北京人生地不熟,每日除了買菜、到公園散步外,一個(gè)人獨(dú)自在家,沒(méi)人說(shuō)話,只能依賴手機(jī)在微信群和親友互動(dòng)。每當(dāng)看到她在親友群里轉(zhuǎn)發(fā)的信息,就仿佛看見她孤零零坐在家中撥弄手機(jī)的寂寞身影。雖然她很掛念自己的老屋,但從不對(duì)我們提起,因?yàn)樗龘?dān)心回去后我們生活困難:孫女放學(xué)回來(lái)家中沒(méi)人會(huì)不會(huì)害怕?我們晚餐沒(méi)著落怎么辦?而我答應(yīng)的陪她回老家住段時(shí)間的承諾卻因工作原因一拖再拖,始終沒(méi)有兌現(xiàn)。雖然她從來(lái)不催,但在她和朋友電話中還是透露出她的期盼“又回不來(lái)了,我女兒請(qǐng)不到假,等過(guò)段時(shí)間再說(shuō)吧?!?/p>
電臺(tái)女主播正朗誦散文“母愛是一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù)”,我微笑著,邊刷碗邊聆聽。主播嗓音柔美,可我聽著聽著心里突然酸酸的,當(dāng)她讀到“10年以后,做了母親的她,終于理解了母親當(dāng)年的‘辜負(fù),也終于懂得了母親說(shuō)過(guò)的那四個(gè)字:愛往下走。原來(lái)母愛,就是這樣一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù),而被辜負(fù)的人,卻永遠(yuǎn)無(wú)怨無(wú)悔?!泵腿婚g,心臟像被一支利箭射中,淚水忍不住順著臉頰流下。原來(lái)天下母愛都是這樣一場(chǎng)無(wú)怨無(wú)悔的付出。