卡匹迪恩
——關(guān)于《死亡詩(shī)社》的現(xiàn)代性、結(jié)構(gòu)主義與精神分析

（武漢大學(xué) 藝術(shù)學(xué)院 430072）

《死亡詩(shī)社》是導(dǎo)演彼得?威爾于1989年拍攝的一部關(guān)于反對(duì)權(quán)威、珍惜時(shí)光、抓住夢(mèng)想的影片，該片獲得了第62屆奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)及其他三項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)提名。片名雖戴著“死亡”的帽子，但故事卻充滿(mǎn)了生命的活力。電影講述了在上世紀(jì)50年代末美國(guó)最優(yōu)秀的預(yù)備名校里，以四位男生（尼爾、托德、諾克斯、紐旺達(dá)）為代表的學(xué)生群體在不拘一格的基丁老師的教導(dǎo)下，從對(duì)詩(shī)歌的全新認(rèn)知深入到對(duì)自我意識(shí)深處的發(fā)掘。他們是一批有望進(jìn)入世界頂尖大學(xué)的青年，青春的躁動(dòng)和勇氣遺失在來(lái)自社會(huì)、校方和家庭的高壓中，而基丁老師的引導(dǎo)讓他們掙脫了權(quán)威和傳統(tǒng)的禁錮，逃離了社會(huì)認(rèn)可的人生道路、擺脫了自身的迷惘，真正認(rèn)識(shí)與堅(jiān)持了自我最本真的意識(shí)和向往。本文將從結(jié)構(gòu)主義（符號(hào)矩陣）、后現(xiàn)代性（解構(gòu)主義）、弗洛伊德精神分析學(xué)三個(gè)方面對(duì)《死亡詩(shī)社》展開(kāi)分析。

一、符號(hào)矩陣分析

符號(hào)矩陣是由法國(guó)語(yǔ)言學(xué)家格雷馬斯根據(jù)法國(guó)結(jié)構(gòu)主義創(chuàng)始人列維?斯特勞斯的二元對(duì)立模式擴(kuò)充發(fā)展而來(lái)的一種符號(hào)分析模式。列維在神話(huà)研究中發(fā)現(xiàn)神話(huà)結(jié)構(gòu)是由相應(yīng)并互相對(duì)立的神話(huà)元素構(gòu)成，而所有神話(huà)都存在二元對(duì)立的關(guān)系，且無(wú)論神話(huà)怎樣衍變發(fā)展，內(nèi)在結(jié)構(gòu)保持不變。格雷馬斯則將這樣的二元對(duì)立擴(kuò)充為四元，在方陣內(nèi)確立四個(gè)對(duì)立項(xiàng)（X、非X、反X、非反X），兩者相連共構(gòu)成的六組對(duì)立關(guān)系，將本身并無(wú)意義的語(yǔ)義素連接起來(lái)，使人們從中領(lǐng)悟作品內(nèi)在的含義。

在《死亡詩(shī)社》的人物關(guān)系中，我們可以構(gòu)建以下的符號(hào)矩陣

X指尼爾等反對(duì)權(quán)威的年輕人，他們是時(shí)間與夢(mèng)想的化身。他們反對(duì)校方規(guī)定卻又不得不服從。尼爾在宿舍與同伴一起諷刺校訓(xùn)，面對(duì)父親突然進(jìn)入房間，他緊張緘口，盡管每門(mén)課都取得了好成績(jī)，卻也因?yàn)椤澳悴辉摵臀夜_(kāi)頂撞”而放棄深?lèi)?ài)的校史年鑒編輯工作。托德的兄長(zhǎng)是學(xué)校最優(yōu)秀的畢業(yè)生之一，他被寄予了太多期望，同時(shí)也被施加了太多禁錮；他在筆記本首頁(yè)寫(xiě)下“Carpe diem”，卻膽小心虛地撕掉，就連生日收到的家庭禮物也都是與去年重復(fù)的文具盒。諾克斯前往世交家中赴宴，卻在已經(jīng)與父親朋友的兒子訂婚的女孩身上看到了愛(ài)情。家境富裕的紐旺達(dá)，一身紈绔習(xí)氣只能在嚴(yán)格管理的學(xué)校里見(jiàn)縫插針地釋發(fā)。他們都擁有足夠的智商、巨大的潛力與資本，但如果沒(méi)有基丁老師的教導(dǎo)和“死亡詩(shī)社”感染，他們可能永遠(yuǎn)也不會(huì)走出這片僵化模式造就的迷霧森林。尼爾不會(huì)發(fā)現(xiàn)他內(nèi)心深處最真實(shí)的興趣，托德不會(huì)將情感與天賦物化成寫(xiě)在紙上的文字，諾克斯不會(huì)放肆地求愛(ài)，紐旺達(dá)也不會(huì)順從自己最本真的性格。他們不愿順從權(quán)威，與幾乎被所有人認(rèn)可的社會(huì)站在了對(duì)立面，但他們所擁有的是生命的精華。

非X指服從社會(huì)規(guī)定的學(xué)生卡梅倫和眾家長(zhǎng)，他們是枯槁僵化的現(xiàn)實(shí)的服從者和守護(hù)人。當(dāng)家長(zhǎng)將孩子的路線都?xì)w為自己的規(guī)劃時(shí)，便失去了對(duì)社會(huì)權(quán)威的把握，剩下的只有“父權(quán)”或“母權(quán)”，用以對(duì)孩子施壓。尼爾的父親無(wú)法理解尼爾為什么不愿抓住自己“做夢(mèng)都沒(méi)有想過(guò)的好機(jī)會(huì)”，他把自己的期望強(qiáng)加于尼爾，希望他兢兢業(yè)業(yè)、臣服于社會(huì)的規(guī)則，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己正是這場(chǎng)規(guī)則中爬滾得最費(fèi)力的一個(gè)。

校長(zhǎng)（反X）則是與尼爾等完全相反的存在，他把握權(quán)威，卻喪失了情感。學(xué)生所謂的順從都是在花樣制裁的逼迫下所產(chǎn)生的結(jié)果：片尾里校方要求開(kāi)除基丁老師，將學(xué)生逐個(gè)單獨(dú)請(qǐng)到校長(zhǎng)辦公室簽字，并請(qǐng)來(lái)服從權(quán)威的父母進(jìn)行施壓，學(xué)生無(wú)法擁有自己的主權(quán)，因?yàn)樗麄兯龅臎Q定將牽動(dòng)整個(gè)家族的利益。反x項(xiàng)是絕對(duì)權(quán)威的象征。

非反X則指基丁老師，它包括了X?；±蠋煄ьI(lǐng)學(xué)生走出了迷惘，但這離不開(kāi)他擁有權(quán)威——上課的權(quán)力這一至關(guān)重要的因素?？墒撬迷谥行乃枷胫斜３肿晕?，不融入亦不違抗?！氨粚W(xué)校開(kāi)除并非勇敢而是愚蠢”，他明白現(xiàn)實(shí)與理想的關(guān)系——汲取生命的精華建立在生命延續(xù)的基礎(chǔ)之上。

二、解構(gòu)主義分析

后現(xiàn)代主義是指在“二戰(zhàn)”以后的后工業(yè)社會(huì)或信息時(shí)代的社會(huì)狀態(tài)中出現(xiàn)的一種文化哲學(xué)思潮，解構(gòu)主義是后現(xiàn)代哲學(xué)、后現(xiàn)代意識(shí)形態(tài)的基本方法，它指對(duì)中心思想的顛覆?！端劳鲈?shī)社》中大量事件都反映著“游戲與狂歡”“顛覆與反詰”的后現(xiàn)代性電影策略。

基丁老師的授課方式本身就是一場(chǎng)游戲：他不拘泥于封閉的教室，而是將學(xué)生帶到展覽框前感悟前人的忠告、在草地上念詩(shī)踢足球以放飛天性、在空地上拍手行走以學(xué)會(huì)自我思考；他不受限于桌椅，讓學(xué)生逐個(gè)踏過(guò)講臺(tái)，站在高處看不一樣的世界；他不順從所謂已經(jīng)被證實(shí)過(guò)許多次的課本，帶領(lǐng)學(xué)生撕掉對(duì)于詩(shī)歌的僵化鑒賞，引導(dǎo)他們打開(kāi)思維來(lái)欣賞語(yǔ)言與文字。他輩的死亡詩(shī)社聚會(huì)，給與了一代青年深夜中逃離冠冕堂皇的牢籠的勇氣，促使他們打著手電奔向山洞，圍爐而坐暢所欲言。

少年們擅自在私下將學(xué)校的四大支柱——“傳統(tǒng)、榮譽(yù)、紀(jì)律、優(yōu)秀”改成“嘲弄、恐怖、頹廢、排泄”。紐旺達(dá)寫(xiě)信給校方要求招收女生，當(dāng)校長(zhǎng)為此勃然大怒而召開(kāi)全校會(huì)議時(shí)，席下的他卻在眾目睽睽之下舉起接通的電話(huà)，表明這是這是“上帝的意思”。影片中被顛覆的不僅是校方迂腐的規(guī)定，還有對(duì)于長(zhǎng)輩的絕對(duì)順從。托德在尼爾的鼓勵(lì)下，實(shí)現(xiàn)了文具盒的“無(wú)人駕駛式飛行”，顛覆了父母對(duì)自己如兄長(zhǎng)般的期望。諾克斯跨越了父親與切特的世交之情在他求愛(ài)之路上劈下的鴻溝，即便是遭到克麗絲男朋友取命的恐嚇，他也沒(méi)有退縮，而是選擇了用真摯的愛(ài)情同世俗的約定抗衡。當(dāng)尼爾的父親無(wú)論如何都不愿讓步，強(qiáng)制將他帶回家中要求他轉(zhuǎn)校時(shí)，他只好選擇在大雪茫茫的夜晚結(jié)束自己的生命，以反詰父母禁錮的愛(ài)。

宏觀來(lái)看，甚至整部電影所描繪的環(huán)境都可以被當(dāng)做一場(chǎng)游戲。校長(zhǎng)在和基丁老師的對(duì)話(huà)中表明“送他們上大學(xué)，其他的都不用管了”，這整個(gè)過(guò)程就仿佛一場(chǎng)虛擬的養(yǎng)成游戲。游戲頁(yè)面打開(kāi)，所有的新生進(jìn)入這所享譽(yù)盛名的學(xué)校，接下來(lái)按步驟進(jìn)行老師授課、紀(jì)律管理，為學(xué)生不斷地灌輸知識(shí)和考試技巧。玩家唯一需要注意的就是將游戲進(jìn)行下去，直到將他們送進(jìn)大學(xué)之門(mén)，游戲便結(jié)束了。學(xué)生成為了流水線上的生產(chǎn)物，游戲的玩家只負(fù)責(zé)他們?nèi)松械囊粋€(gè)階段，卻絲毫不考慮他們所被賦予的東西是否能長(zhǎng)存。

三、弗洛伊德精神分析學(xué)

在弗洛伊德的精神分析學(xué)中，有一門(mén)人格結(jié)構(gòu)理論，它表明三重人格由“本我”“自我”和“超我”組成。“本我”是指人類(lèi)的本能受潛意識(shí)的影響，是一種生物的沖動(dòng)和人原始力量的來(lái)源；“自我”指人格結(jié)構(gòu)的表層，它代表理智，是受到教化之后，現(xiàn)實(shí)化了的“本我”。而“超我”則指人格結(jié)構(gòu)的最高部分，它遵循道德原則，遵從良心與理想。三者分別是“無(wú)意識(shí)”“潛意識(shí)”“意識(shí)”的反映?！白晕摇痹谑芟抻诂F(xiàn)實(shí)環(huán)境的條件時(shí)，也要考慮到“本我”的滿(mǎn)足度，且要考慮“超我”的道德與理想的需求。而只有在這樣的情況下，三者才能實(shí)現(xiàn)張力平衡，人也才能有正常的精神狀態(tài)。

在受到基丁老師的教育之前，少年們始終保持著“自我”的姿態(tài)。他們遵從學(xué)校的規(guī)定、遵從社會(huì)的權(quán)威，和同學(xué)聚在一起時(shí)又肆意發(fā)泄。在受到基丁老師的感染之后，他們決定去山洞一探究竟，他們?cè)谏钜固映龇忾]的校園，仿佛回到了純真貪玩的孩提時(shí)代。他們?cè)谏蕉粗性?shī)興勃發(fā)，擊鼓高喊，唱著“我看見(jiàn)剛果河從黑土地蜿蜒流過(guò)”，用原始人在原始土地上的姿態(tài)吶喊狂歡。他們回到了無(wú)意識(shí)的嬰兒時(shí)代，回到了原始社會(huì)里人性最本真的狀態(tài)。而當(dāng)真正領(lǐng)悟基丁老師的思想之后，他們的精神得到了升華，實(shí)現(xiàn)了由無(wú)意識(shí)到意識(shí)的過(guò)度，他們“自我”的行為逐漸向“超我”的理想狀態(tài)靠攏。

實(shí)現(xiàn)三者的均衡制約絕非易事。宏觀的現(xiàn)實(shí)和父母的威逼使尼爾無(wú)法抵達(dá)心靈的歸宿地，他無(wú)法處理“超我”受到的來(lái)自“自我”的巨大限制。他渴望跟隨理想的帶領(lǐng)，但現(xiàn)實(shí)卻又將他牢牢套住。當(dāng)再也無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的選擇時(shí)，他能把握的只有“本我”的權(quán)利——生死。生已經(jīng)在進(jìn)行，唯剩下死亡可以邁向。

許多觀影者覺(jué)得影片太過(guò)高舉理想主義的旗幟，嚴(yán)重脫離了現(xiàn)實(shí)。但筆者認(rèn)為，電影原本是“造夢(mèng)的機(jī)器”，人們有太多美好的期望不能存在于現(xiàn)實(shí)之中，電影藝術(shù)卻可以為生活在晉太元中的捕魚(yú)人構(gòu)建一座心中的“桃花源”。影片之所以將理想主義如此頌揚(yáng)，或許正是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)本身太過(guò)死板。盡管所有的不平凡都將只被平凡所銘記、所有的特立獨(dú)行最終都將融入生活的洪流，但這并不代表遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的癲狂就成了一件毫無(wú)意義的事。

似乎所有擁有了真正領(lǐng)悟的故事總是免不了悲劇性的結(jié)尾，最深領(lǐng)悟之處即是離現(xiàn)狀最遠(yuǎn)之時(shí)。無(wú)法統(tǒng)協(xié)是他們真實(shí)的狀況，而真實(shí)就象征著殘酷。尼爾作為發(fā)起和帶領(lǐng)者，甚至感化了軟弱的托德，可最后他還是被現(xiàn)實(shí)壓垮，邁向了令所有人悲傷嘆惋的宿命?；±蠋煘閷W(xué)生開(kāi)辟了新的精神世界，校方仍有各種理由與手段將他開(kāi)除。曾經(jīng)，他激活一潭死水，但那其中的生命元素卻無(wú)法融入溪流。那些有幸找到了自我的學(xué)生，最終還是回歸到了僵化的課堂，盡管靈魂找到了歸宿，可肉體又何去何從。

可是，托德爬上了課桌，受到點(diǎn)化的他們一齊站在高處喊著“Oh captain,my captain!”。尼爾在這個(gè)世界上失去了肉體，承載他夢(mèng)想的花環(huán)卻永遠(yuǎn)定格在了窗臺(tái)上，迎著風(fēng)雪嵌進(jìn)白茫茫的世界里。他們不得已順從了現(xiàn)實(shí)，或許他們不會(huì)再有深夜山洞里的狂歡作賦，不會(huì)再有初次站上講臺(tái)時(shí)的豁達(dá)欣喜。但“Carpe diem”將會(huì)成為他們特定階段的印記，更會(huì)使他們永遠(yuǎn)銘記曾經(jīng)充滿(mǎn)理想的自己。