《小歡喜》是對(duì)中年人的一次精神按摩

韓浩月

這個(gè)暑假最火的電視劇當(dāng)屬《小歡喜》，它被認(rèn)為是繼《都挺好》之后，又一部貼近現(xiàn)實(shí)的好劇。《小歡喜》和《都挺好》在話題性方面，確實(shí)有重合的地方，比如都談到了“原生家庭”“中年危機(jī)”“夫妻關(guān)系”等，之所以《小歡喜》仍然能在眾多劇作中脫穎而出，在于它扣緊了“高考”這個(gè)主題。

“高考”是《小歡喜》的核心議題，很大程度上，“高考”也是整個(gè)社會(huì)的重大議題——“高考之后就離婚”在今年六月成為熱門話題，也正面印證了孩子高考之于整個(gè)家庭的重要性。凡是家有考生甚至孩子幾年后才高考的家庭，都會(huì)被《小歡喜》吸引，提前預(yù)習(xí)高考的殘酷性;成功脫離苦海的父母，更是會(huì)借劇作感慨“全家陪考”的經(jīng)歷。

坦白說(shuō)，《小歡喜》選取的三個(gè)家庭樣本，還是偏戲劇化了，與現(xiàn)實(shí)仍然有距離。劇中的方家兩位家長(zhǎng)都是白領(lǐng)，且是公司中層，是典型的都市中等收入家庭。季家的男主人是一名區(qū)長(zhǎng)，喬家的家長(zhǎng)雖然離了婚但女主人坐擁北京五套房……如果他們都難以擺脫孩子高考帶來(lái)的焦慮，那么大量與之相比條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的家庭，自身壓力以及對(duì)孩子施加的壓力都會(huì)以倍數(shù)增加。

《小歡喜》沒(méi)有向下選取底層家庭樣本，從觀賞性方面考慮，是對(duì)的，否則它會(huì)變成一個(gè)沉重的故事。現(xiàn)在呈現(xiàn)出來(lái)的這個(gè)故事，表面看的確抓住了某種社會(huì)情緒，具有廣泛的共鳴性，但最根本的指向并非批判也不是宣泄，而是針對(duì)中等收入家庭的一次精神按摩，它讓觀眾感慨生活不易、教育子女太難，同時(shí)也容易激起觀眾對(duì)自身的哀憐，唏噓之后，繼續(xù)打起精神應(yīng)對(duì)明天。

雖然不太準(zhǔn)確，但從《小歡喜》幾名主角身上，都能看到明顯的自戀氣質(zhì)，佛系的黃磊，女強(qiáng)人海清，嚴(yán)格的單親媽媽陶虹，嬉皮笑臉的沙溢，包括王硯輝飾演的降下身段與兒子去游戲廳的區(qū)長(zhǎng)父親，詠梅飾演的賢妻良母式的區(qū)長(zhǎng)夫人，他們身上都有著一股強(qiáng)大能量——這股能量表面看是自戀，實(shí)際上是內(nèi)在實(shí)現(xiàn)真正獨(dú)立之后的一種自信。

按照年齡推算，《小歡喜》幾位家長(zhǎng)主角的實(shí)際年齡是70后，是得益于經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好時(shí)代的一代人，也是當(dāng)下社會(huì)的中流砥柱。他們從父輩那里接過(guò)了一些沉重的責(zé)任與傳統(tǒng)，不自覺(jué)地去捍衛(wèi)固有的觀念，同時(shí)又因?yàn)闀r(shí)代進(jìn)步而擁有了現(xiàn)代家長(zhǎng)的觀念與情感，這種承前啟后的身份，決定了他們自身就是矛盾和沖突的，這才導(dǎo)致了“高考不是孩子的高考而是家長(zhǎng)的高考”這個(gè)現(xiàn)象的發(fā)生。

作為家庭劇，《小歡喜》最大的進(jìn)步，是體現(xiàn)了家庭內(nèi)部的地位平等與公平對(duì)話，在看到父母與子女之間相互較力的同時(shí)，我們可以看到更多他們之間的理解與尊重，哪怕在要求子女重視高考這件事上，父母也已經(jīng)很少再動(dòng)用權(quán)威，而更多采取了生活上的照顧、情感上的溝通、以及談判式的交流等方式。尤其是三位父親角色，更是以朋友的身份嘗試與子女建立對(duì)話關(guān)系，這是過(guò)去時(shí)代較少見(jiàn)到的。

劇中有一個(gè)情節(jié)令人印象深刻：黃磊在喝醉之后窩睡門外被海清叫醒時(shí)，談到金庸去世流下了眼淚。為影響自己青少年時(shí)代的偶像離去流淚，這只是個(gè)借口，更多是抒發(fā)一名中年人內(nèi)心無(wú)法言說(shuō)的擔(dān)憂與苦惱。包括黃磊這個(gè)角色在內(nèi)，《小歡喜》中的所有父母角色，都有著一種本能的沖動(dòng)，他們?cè)噲D通過(guò)自身的努力，來(lái)化解掉他們承載的所有壓力，給孩子創(chuàng)造一個(gè)理想世界——盡管在這個(gè)過(guò)程里，孩子們很難理解他們的苦心。

生活有苦的一面。但起碼就《小歡喜》里的三個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，苦，并不是主旋律，而只是奮斗過(guò)程的副產(chǎn)品。所以，劇作才有了《小歡喜》這個(gè)名字，觀眾感受更多的是共鳴而非悲憤，這是這部劇的上限，也是缺陷。

《小歡喜》沒(méi)有向下選取底層家庭樣本，從觀賞性方面考慮，是對(duì)的，否則它會(huì)變成一個(gè)沉重的故事。