我的探親路

本期《齊魯周刊》，我們?cè)凇艾F(xiàn)場(chǎng)”版刊登了一篇對(duì)肖魯平的專訪，這位90后基層女干部、軍嫂、年輕的母親，在山東最北部的北隍城島上燃放青春。她還是一位作家，詩(shī)歌《我愿意》之外，還寫作大量散文。2017年，第一次遠(yuǎn)赴吉林邊境，長(zhǎng)途跋涉，走進(jìn)軍營(yíng)探望丈夫。這期間，她寫了散文《我的探親路》，雖隔兩地，唯愛久存。每次見面都是重逢，每次重逢都是兩顆心的愛和永恒。

如果不是部隊(duì)改革改到了自己的頭上，我可能永遠(yuǎn)也不會(huì)體會(huì)探親路上的艱辛，只能是嘴上說說軍嫂探親如何不易，卻無(wú)法感同身受那份煎熬和祈盼。很幸運(yùn)，因?yàn)橛信嘤?xùn)得以提前出島，要不然正巧趕上大霧停航，我的探親計(jì)劃就要擱淺了。

我也有了充足的時(shí)間給大哥準(zhǔn)備見面禮。感覺每一件都應(yīng)該給他帶上，恨不得我在的幾天能把他掉下的十幾斤肉給補(bǔ)上。從假期正式開始的那一刻，我的小心臟就已經(jīng)飛走了，不知道具體的方向，只知道它不在我的身上了。

7月12日是出發(fā)的日子，一個(gè)月前就定好的機(jī)票被我查看了無(wú)數(shù)次，生怕有什么紕漏。早上的送機(jī)專車是機(jī)票的附屬產(chǎn)品，質(zhì)量卻一點(diǎn)不馬虎，五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)接上我，朝著機(jī)場(chǎng)的方向一往無(wú)前。本來還慶幸6點(diǎn)就到了機(jī)場(chǎng)，7點(diǎn)20的飛機(jī)絕對(duì)很充裕，不曾想，一進(jìn)大廳我就傻眼了，排隊(duì)的人烏泱烏泱的，怎么還不見動(dòng)彈！我趕忙衡量了一下人數(shù)，祈禱自己占據(jù)了進(jìn)程最快的那一列，可是，從我排上隊(duì)以后，身邊的人都移了移，為啥只有我和我身后的小伙伴杵在那兒，屹立不動(dòng)呢……我感覺時(shí)間在一秒一秒飛過，心里想，這分分鐘就到了登機(jī)的時(shí)間了，要是誤了飛機(jī)我就在大廳里哭。剛想完，旁邊又開了一個(gè)柜臺(tái)，反應(yīng)快的都去了那邊，前面空了好多位置，我往前進(jìn)了七八個(gè)位置，終于看到了柜臺(tái)的工作人員溫暖的笑容?？戳丝磿r(shí)間，6點(diǎn)45了，前面大姨手里一摞的身份證，推車上五六件托運(yùn)的行李，我按捺不住自己的性子，來回踱著小步。

我的小箱子終于上了托運(yùn)帶，登機(jī)牌也打好了，工作人員露出標(biāo)準(zhǔn)的八顆牙，對(duì)我說：“您好，您的行李內(nèi)有違禁物品，請(qǐng)到開包間確認(rèn)下再過來領(lǐng)取登機(jī)牌。”啊，包里除了衣服就是各種吃的，還有啥是違禁品？對(duì)了，我把充電寶放里面了。穿過密密麻麻排隊(duì)的人群，我小跑著到了開包間，以最快的速度拿出充電寶，拖著行李又?jǐn)D過人群，回到了那個(gè)漂亮美女眼前，二次托運(yùn)。

“請(qǐng)您稍等，確認(rèn)無(wú)違禁品后給您登機(jī)牌。”美女又沖我露出了八顆牙，可是我一點(diǎn)也不覺得溫暖，我覺得熱，火兒直冒的熱。當(dāng)她把登機(jī)牌遞給我的時(shí)候，我真的覺得這個(gè)動(dòng)作太迷人了，但一點(diǎn)不留戀，徑直拿著就往安檢處跑?？纯磿r(shí)間，已經(jīng)6點(diǎn)50了。安檢倒是還順利，聽著安檢員訓(xùn)斥過了黃線的旅客，看著她緊皺著的眉頭，我都替她熱，這大熱天，更容易上火。進(jìn)入候機(jī)大廳，哪兒都是人，就連去衛(wèi)生間都排隊(duì)等了好幾分鐘。

東航的空乘服裝挺雅致，深藍(lán)色花紋短袖襯衫，墨藍(lán)色一步裙，配上精致的妝容和酥掉骨頭銀鈴般的問候，讓我感受到了東航的標(biāo)配。飛機(jī)轟鳴，快速升空，我也迷迷糊糊睡著了，不知道過了多久，被一陣香味勾起，餓了，本來打算下了飛機(jī)再解決，不曾想這般時(shí)分就餓了。揉了揉肚子，生怕旁人聽到咕嚕聲笑話我。一人一個(gè)漢堡，聞著倒是挺香，可剛吃了一口我就吃不下了，雞肉加上沙拉醬，這得多少熱量啊，我好不容易掉的五斤肉可不能這么放縱。不吃，我又餓。一狠心，吃下了半個(gè)，好歹安撫下肚子，讓它別叫就好。

準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)沈陽(yáng)，漫長(zhǎng)等候，行李?yuàn)檴檨磉t。到了大廳排隊(duì)買大巴票，幸虧工作人員業(yè)務(wù)熟練，避免我買錯(cuò)方向，提醒我在中途站點(diǎn)下車。

大巴車上，我旁邊是位抹得漂白漂白的姐姐，帶著呆萌的小小子，一聽這嗓門和濃重的口音，煙臺(tái)人無(wú)疑，一聊才知道，這也是位軍嫂，帶著娃娃探親去。我還推薦人家去錦州吃燒烤，殊不知人家相公在那兒已經(jīng)多年，怎會(huì)不知道哪兒正宗地道？不過都沒帶孩子去過軍事紀(jì)念館，確實(shí)說不過去。姐姐說，只有假期才像個(gè)家。聽著挺心酸的。我想，有多少軍嫂和我一樣踏上了探親的路，穿過山，漂過海，跨越地圖上的界線，奔赴丈夫的戰(zhàn)場(chǎng)。

告別軍嫂姐姐，拖著行李開始找尋下一個(gè)目的地，幸而時(shí)間還充裕，這點(diǎn)交通擁堵還不足以讓我誤了汽車。不愧是省會(huì)大城市，啥時(shí)候也不能痛痛快快開車。司機(jī)師傅倒是健談，告訴我五愛客運(yùn)站挺正規(guī)，專跑小地方。究竟這地方有多小？不至于趕不上長(zhǎng)島吧。

取票后才十點(diǎn)半，12點(diǎn)發(fā)車，還有一個(gè)半小時(shí)，怎么辦？拖著行李出門遛了一圈，我又回到了候車大廳，怕自己走丟了……半年沒用過的美團(tuán)可有用武之地了，果斷買了份吉野家外賣，牛肉飯、蔬菜沙拉、辣白菜、關(guān)東煮，不要問我能不能吃完，這是糧食儲(chǔ)備，晚上還不知道幾點(diǎn)到呢！慢悠悠地吃著飯，感覺身邊的人都在用異樣的眼光看我。正是出門在外才不能虧待自己呢，一路顛簸，想想都心疼自己三秒鐘?？粗笃聊簧系男畔⒆兓K于到了檢票時(shí)間，按照座位號(hào)坐好，就等著時(shí)間快點(diǎn)過，汽車快點(diǎn)跑，讓我快點(diǎn)到。

靠窗的位置陽(yáng)光太好，脖子上的汗怎么擦也擦不凈，倚在小優(yōu)上倒還舒服些。希望自己睡得久一些，這樣時(shí)間過得就快一點(diǎn)，不用眼巴巴望著窗外，心焦難耐。窗外風(fēng)景變化，從高樓林立到低矮農(nóng)家，看到了通化的牌子，又看到了白山的企業(yè)，離臨江越來越近。當(dāng)司機(jī)說終點(diǎn)站到了時(shí)，我有些詫異，沒有汽車站，車停在一個(gè)小巷內(nèi)，兩邊是小商鋪，路面并不平整，被壓爛的路面上，一堆一堆的小沙粒在車輪下不停地挪動(dòng)著位置。到了，這個(gè)看著還不如長(zhǎng)島大的小地方。

值得高興的是，不必按照原計(jì)劃在臨江熬一晚上，不必浪費(fèi)七分之一的探親時(shí)間。從臨江到十三道溝據(jù)說要兩個(gè)多小時(shí)的路程，盤算著八點(diǎn)多就能見到大哥，還是激動(dòng)不已的，沿著越來越窄的道路前行，窗外是流動(dòng)的江水和茂密濃綠的山林。沿著鴨綠江上游，看著對(duì)岸的房子和農(nóng)田一路前行。一段距離就會(huì)看到一個(gè)村落，炊煙升起，斜斜的變淺變淡，卻并不好奇是何等的晚餐。從來沒有見過這么多的山，沒有走過這么多彎的路。

不巧，車子停了下來，前面還有好多輛車。前面修路，不知道多久能通車，司機(jī)師傅也很著急，安撫我，不管幾點(diǎn)都會(huì)把你安全送到。江水并不洶涌，潺潺而過，帶著傍晚的一絲涼爽，襯著山頭的那抹晚霞。

路上的車越來越少，天黑透了時(shí)，只有我們一輛車還在不知疲憊地行駛。好累，腰要斷了，脖子已經(jīng)僵了，可我還在用最后一口仙氣兒支撐著。十二道溝，十二道灣，十三道灣，十三道溝。要了命了，終于到了。大哥在路旁等著，我以為見到我會(huì)給個(gè)大大的擁抱，可是，人家就是這么冷靜，硬是和每天都會(huì)見面似的，“你拿著輕的，走。”

看看表，9點(diǎn)15分，從早上5點(diǎn)半開始，汽車、飛機(jī)、大巴、出租車、大客、出租車，我漂洋過海，翻山越嶺，來到了你的身邊。黑炭似的，瘦了一大圈。才兩個(gè)月沒見，卻好像過了兩年。

黑漆漆的山溝溝里，山林壓抑著籠罩，但你牽著我的手就沒有那么害怕。狗在叫，我在笑，如果一直在一起該多好。

2017.7.13

寫于老公訓(xùn)練時(shí)