博物館學(xué)基礎(chǔ)通論研究

李萬萬（中國(guó)國(guó)家博物館 管理研究所，北京 100000）

歐洲博物館的歷史與民族國(guó)家的建構(gòu)緊密相連，與政治史也難舍難分。有些博物館繼承自古老傳統(tǒng)，延續(xù)了中世紀(jì)、文藝復(fù)興和啟蒙時(shí)代的古老收藏。而其他博物館來自革命進(jìn)程，體現(xiàn)著與君王收藏傳統(tǒng)的決裂。1789年的法國(guó)就是其中的例證，其他許多歐洲國(guó)家也在法國(guó)大革命后的幾十年中經(jīng)歷了將教會(huì)和王室的收藏收歸國(guó)有的進(jìn)程。19 世紀(jì)和20世紀(jì)，收藏家的遺贈(zèng)、富人的義舉以及各級(jí)政府對(duì)收藏品的大舉收購促進(jìn)了博物館的發(fā)展。博物館的歷史盡管紛繁復(fù)雜，但博物館也慢慢網(wǎng)絡(luò)化，并順應(yīng)了藝術(shù)與科學(xué)中心化的趨勢(shì)。

一、博物館的起源

古典時(shí)代曾出現(xiàn)過“musées”（與今天的法文“博物館”是同一個(gè)詞），我們之所以對(duì)其有了解是通過各種與其建造有關(guān)的記錄。這些建筑將信眾聚集在詩人和學(xué)者的啟迪者繆斯女神和藝術(shù)的圣壇周圍，與希臘哲學(xué)的演變息息相關(guān)，并被柏拉圖和亞里士多德的學(xué)生泰奧弗拉斯托斯看作真正的教育場(chǎng)所。[1]15在公元前3世紀(jì)，一個(gè)名叫艾彼科泰達(dá)（Epictéta）的女性在希臘的一個(gè)島上建起一座“mouseion”，即獻(xiàn)給繆斯的圣地，其中藏有她丈夫和兩個(gè)兒子的肖像和雕塑：這是家庭崇拜的一種宏大表現(xiàn)，一處不可侵犯的場(chǎng)所被獻(xiàn)給了回憶之神。這類場(chǎng)所中最著名的位于亞歷山大城，這里的“mouseion”，即“繆斯神廟”，被獻(xiàn)給教育和文學(xué)：這個(gè)為飽學(xué)之士設(shè)立的研究中心建于公元前280年，鄰近著名的亞歷山大圖書館，館內(nèi)藏有希臘文學(xué)的精髓。亞歷山大城的繆斯神廟最能體現(xiàn)博物館與古典時(shí)代之間的想象關(guān)系，也因其普世性在18世紀(jì)大受贊揚(yáng)。[2]7這個(gè)由數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家、地理學(xué)家、哲學(xué)家和詩人組成的學(xué)者團(tuán)體得到王室的供養(yǎng)，免除了生計(jì)之憂而得以專心向?qū)W。也正是在亞歷山大城，哲學(xué)探索的手段從在公共場(chǎng)所的討論變?yōu)檠芯课谋竞陀^察自然。[3]12-13這座神廟要?dú)w功于托勒密王室的扶持，托勒密王室將希臘商人和精英吸引到了埃及。此后神廟又得到羅馬皇帝的庇護(hù)。不過，18世紀(jì)的百科全書派學(xué)者也坦承，繆斯神廟是學(xué)者聚集之所，而與器物收藏?zé)o關(guān)。從中世紀(jì)直到18世紀(jì)，都存在這種重理念輕器物的“繆斯神廟”。[1]18但古典時(shí)代并非沒有器物收藏。老普林尼在《自然史》中，尤其是其中的第三十五和第三十六章提到在羅馬公開展覽的雕塑。保薩尼亞斯則于公元2世紀(jì)在《希臘志》中提到，雅典阿哥拉（Agora）的一處柱廊猶如一種露天的繆斯神廟，并提到雅典衛(wèi)城山門的繪畫陳列館。

圖1 亞歷山大圖書館 Wikimedia Commons/Public Domain

在中世紀(jì)，教會(huì)在某種程度上接過了古典時(shí)代神廟的衣缽，聚集起各種器物，其中首當(dāng)其沖的是基督教及其圣人的圣物，這些圣物還曾引發(fā)了各種不法交易、盜竊、劫掠，各種勢(shì)力趨之若鶩，以求得保佑。但“繆斯神廟”這個(gè)詞似乎在中世紀(jì)幾乎絕跡了。從14世紀(jì)下半葉開始，對(duì)待古典時(shí)代的新態(tài)度導(dǎo)致了這個(gè)詞在意大利的復(fù)活。但這一次，這個(gè)詞與收藏或至少是與器物聯(lián)系了起來。收藏意味著讓理念與器物面對(duì)面。收藏真正在歐洲發(fā)展起來是在15至18世紀(jì)，宗教人士、廷臣、醫(yī)生、法律家、學(xué)者、藝術(shù)家、諸侯和君主都參與其中。人文主義者們首先對(duì)古羅馬遺物趨之若鶩。人們也開始注重遺物的保存。此前還流行用取自古跡的材料建造新建筑，教宗庇護(hù)二世于1462年禁止了這樣的做法。[3]14-16文藝復(fù)興時(shí)代的歐洲擁有兩座影響遍及整個(gè)大陸的藝術(shù)和古物博物館，其一是1471年由教宗思道四世（Sixte IV）建立的卡比托利歐博物館，其二是格里曼尼樞機(jī)主教（Cardinal Grimani）于1523年捐贈(zèng)給威尼斯共和國(guó)的古物收藏?？ū韧欣麣W博物館藏有見證羅馬城歷史的青銅器，象征了羅馬的偉大。在很多學(xué)者看來，這些青銅器“歸還”給人民，是近代博物館史的開端也是堪稱典范的先例。[4]251從1537年到1543年，身為醫(yī)生、教士、廷臣的保羅·吉奧維奧（Paolo Giovio）在科莫附近的博格維科（Borgo Vico）建造了一處專門用于容納其以古典文物和紀(jì)念章為主的藏品庫。由于對(duì)古典時(shí)代的熱愛，他把各個(gè)房間獻(xiàn)給羅馬諸神；其中一間就獻(xiàn)給了繆斯們和阿波羅：他稱之為“繆斯神廟”。而此前人文主義者則使用這個(gè)詞來指稱用于學(xué)問研究和討論的場(chǎng)所。[3]20近代早期（16-17世紀(jì)）的收藏者采用繆斯神廟這個(gè)古典詞匯，以便從碎片化的古典時(shí)代出發(fā)，以“劇場(chǎng)”般的形式重組，逐步促成這個(gè)詞在新時(shí)代的復(fù)現(xiàn)。[5]由于地理大發(fā)現(xiàn)和對(duì)自然史的熱情，歐洲人在發(fā)現(xiàn)新大陸的同時(shí)，也開始癡迷于解開世上的謎團(tuán)，古代獎(jiǎng)?wù)率詹匾簿烷_始與奇異貝殼收藏為伍。到了17世紀(jì)，繪畫和雕塑杰作成了收藏中最有價(jià)值的部分，且其中某些作品是來自藝術(shù)市場(chǎng)。并沒有哪位繆斯是執(zhí)掌造型藝術(shù)的，繪畫和雕塑也在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)被認(rèn)為是手工業(yè)技能。這些藝術(shù)門類是在16-17世紀(jì)的漫長(zhǎng)歷史過程中躋身于自由藝術(shù)的行列。[3]14例如在16世紀(jì)80年代，美第奇家族的弗朗切斯科一世在重組烏菲茲長(zhǎng)廊中的收藏時(shí)，就在“講壇”中突出了繪畫和雕塑作品。

圖2 雅典衛(wèi)城山門北翼過去曾是繪畫陳列館 Wikemdia Commons/CC BY-SA 4.0/Peulle

圖3 卡比托利歐博物館 Wikemdia Commons/Public Domain

圖4 保羅·吉奧維奧（Paolo Giovio） Wikemdia Commons/Public Domain

圖5 烏菲茲美術(shù)館長(zhǎng)廊，保羅·吉奧維奧（Paolo Giovio）收藏品的復(fù)制品也在此展出 Wikemdia Commons/CC BY-SA 4.0/Petar Milo?evi?

與此同時(shí)，“奇物文化”仍然存在，當(dāng)時(shí)仍在出版珍奇清單，奇物屋不僅容納了貝殼、古怪之物，也收納當(dāng)?shù)毓盼铩釔凼詹氐木鱾冊(cè)噲D在其奇物屋中構(gòu)建一個(gè)小宇宙，一個(gè)供人驚奇、欣賞、冥思的場(chǎng)所。佛蘭德醫(yī)生、巴伐利亞公爵的藝術(shù)顧問塞繆爾·奎謝貝格（Samuel Quiccheberg）就在1565年撰寫專著，論述如何組織這樣的收藏，并將其定義為“包含奇特物質(zhì)和萬事萬物優(yōu)質(zhì)圖像的一個(gè)廣闊的劇場(chǎng)”。很多自然史屋的主要意圖是為了醫(yī)藥學(xué)的目的而研究植物、礦物和動(dòng)物。奇物屋中比較著名的有薩克森選帝侯?yuàn)W古斯都于1560-1586年在德累斯頓建立起來的奇物屋，其中主要收藏是科學(xué)工具和儀器，以提高有關(guān)行業(yè)的水準(zhǔn)。而博洛尼亞大學(xué)的“自然哲學(xué)”教授烏利塞·阿爾德羅萬迪（Ulisse Aldrovandi）的奇物屋也很著名。他在1603年把收藏遺贈(zèng)給了博洛尼亞市，以便藏品能服務(wù)于大學(xué)的工作。[3]26-2717世紀(jì)初，意大利擁有了五處公共“繆斯神廟”或收藏，而此時(shí)的藏品開放運(yùn)動(dòng)也主要涉及意大利，如果不算瑞士巴塞爾和英國(guó)牛津的例子。[1]22

民間風(fēng)尚、市場(chǎng)和專家對(duì)收藏有著等級(jí)分明的好惡。好奇者、愛好者和內(nèi)行們通過旅行、參觀和交流等形式進(jìn)行著密切的社會(huì)交往。法國(guó)尼姆的古董商讓-弗朗索瓦·塞吉埃（Jean-Fran?ois Séguier）以其古董屋為中心，聚集起大批歐洲古董愛好者，其中大部分都是多少有點(diǎn)貴族血統(tǒng)、專程來淘寶的“游客”。在巴黎，華托為其好友、畫商杰爾桑（Gersaint）畫了一幅名畫作為其廣告招牌，杰爾桑的畫廊就在巴黎圣母院橋上。普魯士國(guó)王腓特烈二世（Frédéric II）后來在1744年買下這幅畫，納入自己的收藏，畫作從此就藏于夏洛騰堡，而夏洛騰堡又成了博物館。而杰爾桑也毫不掩飾地將“好奇”視作一種主要的社會(huì)藝術(shù)。

但是，法國(guó)道德家拉布魯耶（La Bruyère）則嘲笑這些“好奇者”荒唐的癖好，而事實(shí)上，對(duì)獨(dú)特或奇異之物的“好奇”最終在18世紀(jì)消失，因?yàn)楹闷嬖獾搅诵屡d科學(xué)和道德的雙重圍堵。[6]35-36

圖6 博洛尼亞大學(xué)的“自然哲學(xué)”教授烏利塞·阿爾德羅萬迪（Ulisse Aldrovandi）Wikemdia Commons/Public Domain

圖7 夏洛騰堡 Wikimedia Commons/CC BY-SA 2.0/ Michael

二、啟蒙時(shí)代的博物館

在18世紀(jì)，功利性壓倒了一切：很多人發(fā)現(xiàn)不少藏品由于保存不善而不為學(xué)者和藝術(shù)家所知和利用，他們義憤填膺，認(rèn)為這些藏品應(yīng)該是傳播知識(shí)、提高藝術(shù)水平、激發(fā)公共精神和愛國(guó)精神的手段。當(dāng)時(shí)的藏品如同奢侈品一般，保存相當(dāng)無序，這種方式遭到批評(píng)，而新興的收藏法則是聚集起經(jīng)典的范例，以激發(fā)創(chuàng)造力。人們因此呼喚將此前的收藏改造成新興的“博物館”，以便讓以往收藏的歷代寶藏服務(wù)于人類各方面的進(jìn)步。1737年，美第奇家族的最后繼承人安娜·瑪麗亞·路易薩（Anna Maria Ludovica）把家族收藏的產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)移給了托斯卡納。烏菲茲美術(shù)館也于1769年向公眾開放。在英國(guó)，議會(huì)于1753年收購了漢斯·斯?。℉ans Sloane）醫(yī)生的器物和圖書收藏。斯隆愿“為彰顯上帝榮光，駁斥無神論及其后果，促進(jìn)醫(yī)學(xué)的使用和進(jìn)步，促進(jìn)人類福祉”而“向民族”獻(xiàn)出藏品。[3]35-36俄國(guó)沙皇彼得大帝則希望“人民通過觀察得到教育”。[7]24

圖8 烏菲茲美術(shù)館

收藏的性質(zhì)與組織方式逐步發(fā)生變化，脫離了奇物傳統(tǒng)：收藏變得更加專業(yè)化，收藏內(nèi)容也不再限于“罕物”。在巴黎的王室花園，道本頓（Daubenton）自1745年起掌管自然史屋，并創(chuàng)立了礦物、植物學(xué)和動(dòng)物學(xué)展廳，并試圖讓各個(gè)門類的藏品盡量包羅萬象。王室花園后來在1793年成為國(guó)立自然史博物館（Muséum national d’histoire naturelle）。[3]36-40身為藝術(shù)家、藝術(shù)商、文人、出版商、書商，在1776-1778年負(fù)責(zé)在維也納麗景宮按照畫派（并在每個(gè)畫派內(nèi)按照時(shí)間順序）進(jìn)行藏品分類并將其改造成“可視的藝術(shù)史”的瑞士人麥歇爾（Mechel）——等社會(huì)各知識(shí)階層彰顯著自己在藏品編目和展陳方面的才能。他們塑造和嘗試著新的描述和審視方式，并寫下有關(guān)博物館展陳的建議。西庇歐訥·馬菲（Scipione Maffei, 1675-1755）侯爵是古物收藏界的名人，他在1720年于維羅納設(shè)計(jì)了一個(gè)碑銘學(xué)博物館，“用于研究所有門類的歷史、藝術(shù)和語言”。其中的碑銘按照時(shí)間順序排列，從原始史時(shí)期直到中世紀(jì)，涵蓋地中海沿岸的各種語言。[2]40卡斯帕·弗里德里?！つ慰耍–aspar Friedrich Neickel）于1727年出版了《博物館志》（Museographia），在書中收錄了整個(gè)歐洲乃至歐洲以外的藏品。這本著作也推出了博物館志這個(gè)詞匯，這個(gè)詞此后在理論和實(shí)踐上都大獲成功。這一思考，以及對(duì)物質(zhì)文化及其應(yīng)用的新眼光，促使人們想象出一個(gè)藝術(shù)與知識(shí)的公共空間，這個(gè)空間漸漸被比做“博物館”，這個(gè)詞象征愛國(guó)、體現(xiàn)良好管理，并使人想起歷史上托勒密王朝在亞歷山大城建立的保護(hù)知識(shí)和研究的“繆斯神廟”。

萊布尼茨以一種科學(xué)的切入點(diǎn)來論述博物館：“偉大的君主需要考慮自己的名譽(yù)和大眾的福祉。對(duì)于器物也是如此：器物不僅能引發(fā)重大發(fā)現(xiàn)，也能成為國(guó)家的珍寶，全世界都會(huì)以贊嘆的眼光欣賞它們。在這個(gè)藝術(shù)的博物館中，我們還應(yīng)該展出各種有用的機(jī)器，或如果沒有足夠場(chǎng)地則至少展出模型?！豁?xiàng)機(jī)械或化學(xué)的發(fā)明在別處可能一文不值，但在這里則可能帶來1萬或12000塔勒的收入。”[8]142-143他所想象的博物館的使命高度契合啟蒙思想，而啟蒙思想中科學(xué)理性占了重要地位[1]33：“我們希望我們的社會(huì)采取措施，啟迪、改善人們，讓他們踐行美德、獲得嚴(yán)肅的作品和手稿，讓他們節(jié)約寶貴時(shí)間，奠定良好基礎(chǔ)，消滅壞的和有損睿智和真理的概念”。[8]221-222在狄德羅和達(dá)朗貝爾的《百科全書》中，“（奇物）屋”“盧浮宮”和“博物館”三個(gè)詞條描繪出了一個(gè)理想機(jī)構(gòu)的路線圖。“博物館”詞條提到了1683年成立的將感官經(jīng)驗(yàn)作為知識(shí)和教育主要源泉的牛津阿什莫爾博物館，并主要側(cè)重于自然史收藏。這個(gè)理想的組織是“自然的殿堂”，其作用是將器物和知識(shí)以有益的方式輯錄編纂起來,書中還寫道：“隨著奇物屋的完善，自然史的知識(shí)得到了進(jìn)展?！薄氨R浮宮”詞條把博物館描繪為知識(shí)分子工作與居住的場(chǎng)所、人才的學(xué)校和展現(xiàn)給所有人的表演。在博物館中應(yīng)該“安置王國(guó)最美的塑像[……]、所有國(guó)王的藏畫、[……]地圖長(zhǎng)廊、自然史展示屋、獎(jiǎng)?wù)抡箯d[……]。各種學(xué)院可匯聚于此[……]；最后，我們可以安排各種套房，來安置院士和藝術(shù)家。”[6]37-38而歐洲哲學(xué)家眼中的博物館既是藝術(shù)、科學(xué)和美德的團(tuán)體，又是通過觀看經(jīng)典的展現(xiàn)來感受美與真的場(chǎng)所。其博物館的計(jì)劃完全來自于18世紀(jì)末的自由主義思想，在自由主義思想看來，問題的解決之道在于專家以理性干預(yù)之名在社會(huì)管理中的決定性作用。

雖然1770-1780年間出現(xiàn)了在盧浮宮開設(shè)一個(gè)與法國(guó)王室相匹配的博物館的計(jì)劃，那更多是一個(gè)法式威斯敏斯特之夢(mèng)——即以對(duì)民族的杰出服務(wù)者的崇拜鞏固君主的形象——這也令人想起對(duì)公眾開放并已為壯游者熟知的梵蒂岡博物館，或是德國(guó)博物館的模式。大革命前，盧浮宮建館計(jì)劃的失敗是博物館計(jì)劃的首次大規(guī)模失敗，而原因是技術(shù)層面的。[1]36“人們恐怕會(huì)說：十五年的時(shí)間浪費(fèi)掉了，但人們恐怕想錯(cuò)了。因?yàn)檫@個(gè)醞釀過程之所以如此緩慢，除了因?yàn)轭A(yù)算方面的考慮，還因?yàn)檎?、建筑師和畫家開始認(rèn)識(shí)到博物館的技術(shù)層面，因?yàn)樗麄兒芸炀兔翡J意識(shí)到問題的復(fù)雜程度”。[9]26

圖9 法國(guó)國(guó)立自然史博物館（Muséum national d’histoire naturelle） Wikimedia Commons/Public Domain

圖10 巴黎盧浮宮 Wikimedia Commons/CC BY 2.5/ Benh LIEU SONG

三、浪漫主義年代建立起來的民族博物館

1789年，法國(guó)國(guó)民制憲議會(huì)決定“將教會(huì)財(cái)產(chǎn)歸民族所有”，由此開始了一系列對(duì)教會(huì)、王室財(cái)產(chǎn)的國(guó)有化乃至對(duì)反革命分子及其同伙財(cái)產(chǎn)的掠奪，而歐洲公共收藏的歷史與這一歷史進(jìn)程有緊密關(guān)系。這次國(guó)有化之后的幾十年里，歐洲多數(shù)國(guó)家又發(fā)生過其他國(guó)有化，無論這些國(guó)家是否被法國(guó)革命軍隊(duì)或帝國(guó)軍隊(duì)征服，這也導(dǎo)致了比利時(shí)、德意志、意大利、西班牙等地藏品的遷移和公開展出。

在一位版畫家發(fā)表了一份報(bào)告后，盧浮宮博物館依據(jù)1793年7月27日的法令成立，也成為了鞏固革命成果的工具，但人們對(duì)其具體發(fā)展方向卻有著對(duì)立的意見。在部長(zhǎng)羅蘭（Roland）看來，這個(gè)博物館應(yīng)該“向所有人開放”，但不該“僅僅成為一處學(xué)習(xí)的場(chǎng)所”。就像一個(gè)色彩艷麗的“花圃”那樣，這座博物館應(yīng)該“吸引（藝術(shù)）愛好者，但同時(shí)也讓好奇者感到愉悅”。與此相反，藝術(shù)商兼專家勒布蘭（Le Brun）主張把博物館交給專家，因?yàn)橹挥袑＜也拍荑b定畫作，編纂圖錄。畫家大衛(wèi)更喜歡政治性的表達(dá)，他在共和二年稱：“博物館不是一堆無意義的、僅能滿足好奇心的奢華或時(shí)髦器物。博物館應(yīng)成為一座重要的學(xué)校。教師在那里引導(dǎo)他們年幼的學(xué)生；父親帶著自己的兒子去參觀。”由于學(xué)院、學(xué)會(huì)和素描學(xué)校被取消，博物館填補(bǔ)了它們留下的真空，儼然取代了落后的舊藝術(shù)家教育制度：比起等級(jí)化的舊制度下平庸師傅們的教學(xué)，在博物館觀賞杰作更能培養(yǎng)新藝術(shù)家。用大革命的語言來說，博物館帶來一種“再生”，這種再生被認(rèn)為是自由和民主的，建立在美的顯著性之上。最后，隨著大革命和帝國(guó)時(shí)代法國(guó)在歐洲的軍事征服，巴黎的這座博物館成為了完全意義上的帝國(guó)的博物館，聚斂其所有資源并讓法國(guó)的首都以新羅馬自居。[6]

圖11 老博物館（Altes Museum）Wikimedia Commons/CC BY 3.0/ P ll

1815年，拿破侖失敗后，歐洲王室的復(fù)辟引發(fā)了大規(guī)模的（但不完全的）藏品回歸熱潮：法國(guó)革命政府和帝國(guó)政府掠奪來用以充實(shí)盧浮宮和各地博物館的器物不得不被歸還給原先合法的所有者。但歸還器物并不意味著博物館的終結(jié)：這更多意味著博物館的勝利，因?yàn)檫@些器物將逐漸充實(shí)新興的公共博物館。

被認(rèn)為毫無疑問是博物館黃金時(shí)代的[3]7519世紀(jì)的頭幾十年，出現(xiàn)了三種主要的博物館類型，這些博物館不僅在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生影響還影響了整個(gè)世紀(jì)：普世性的美術(shù)館、民族歷史博物館，以及同時(shí)帶有教育作用和身份認(rèn)同色彩的地方博物館。由于館藏豐富、新建館眾多、博物館組織有序，英國(guó)、德國(guó)和法國(guó)成為博物館領(lǐng)域的模范國(guó)。盧浮宮的藏品極具綜合性，參觀者也可自由進(jìn)入，體現(xiàn)了通過匯聚所有杰作來造就一個(gè)博物館中的世界的理想。革命的一代塑造了一種民主化的博物館理念，這一理念要求國(guó)家通過博物館同時(shí)完成公民教育的使命和遺產(chǎn)保護(hù)的職責(zé)。1818年，在盧森堡宮成立了一家法國(guó)畫派博物館，這是首次有博物館展示當(dāng)代藝術(shù)，這也成了展示在世藝術(shù)家作品博物館的開端。19世紀(jì)，柏林的很多博物館成為典范，其中的第一座，即老博物館（Altes Museum），籌建于19世紀(jì)20年代。于1810年建立起柏林大學(xué)的威廉·馮·洪堡（Wilhelm von Humboldt）參與了其籌建，并將自己對(duì)教育的思考反映在其中，而洪堡理解的教育是主要通過美學(xué)經(jīng)驗(yàn)實(shí)現(xiàn)的培養(yǎng)過程。隨著佩加蒙博物館（Pergamonmuseum）在1930年的完工，柏林諸博物館形成的博物館島也成了19世紀(jì)百科全書色彩的博物館理念的典型代表。[2]46-47

圖12 柏林博物館島 Wikimedia Commons/CC BY-SA 3.0/Thomas Wolf

四、博物館收藏的本土性和世界性

19世紀(jì)的博物館滿足了人們對(duì)羅馬、希臘和埃及等古典文化的好奇心，百年時(shí)間里，這一好奇心又?jǐn)U展到了近東和中東。這一類藏品為歐洲各國(guó)精英所熟知，展現(xiàn)了普世性，其形成的標(biāo)志是18世紀(jì)末梵蒂岡庇奧-克里門提諾博物館的成立。1816年，大英博物館迎來了著名的由額爾金伯爵（Lord Elgin）自帕特農(nóng)神廟（當(dāng)時(shí)處于土耳其統(tǒng)治之下）取下的大理石雕塑，這成了歷史的轉(zhuǎn)折。這一事件向歐洲精英再次展現(xiàn)了經(jīng)典之美。但比這更重要的是，大英博物館由此將希臘器物收歸國(guó)有，將其變?yōu)橛?guó)文化遺產(chǎn)的一部分：比起其他國(guó)家，英國(guó)的文人和造型藝術(shù)家與這新來的美學(xué)經(jīng)典有著獨(dú)一無二的特殊關(guān)系，而倫敦也為能夠成為19世紀(jì)的新雅典而自豪。隨后，德國(guó)、法國(guó)和英國(guó)開始了中東文物爭(zhēng)奪戰(zhàn)：奧斯曼土耳其帝國(guó)成了考古發(fā)掘的勝地，很不情愿地為歐洲各大都城提供博物館藏品。賽塔芬尼斯金皇冠（Tiare de Sa?tapharnès）事件——當(dāng)時(shí)盧浮宮欣喜地購得的一件假古董，滿以為能讓英國(guó)和德國(guó)的博物館嫉妒——是這場(chǎng)博物館間和國(guó)家間的激烈考古競(jìng)賽的惡果之一。大約1890年以后，對(duì)古典文物的崇拜喪失其絕對(duì)的崇高地位，其他文物開始得到推崇，但新興藏品在博物館中沒有得到與古典雕塑相當(dāng)?shù)牡匚弧?/p>

圖13 帕特農(nóng)神廟 Wikimedia Commons/CC BY-SA 2.0/Guillaume Baviere

19世紀(jì)的最后幾十年里，人們開始對(duì)中世紀(jì)、近代和當(dāng)?shù)匚奈锔信d趣：博物館開始追尋各個(gè)民族的源頭，高盧、日耳曼、凱爾特、斯拉夫時(shí)代得到追捧。展現(xiàn)各國(guó)遺產(chǎn)和祖先才華的博物館越來越多，盡管具體的形式因館藏和境況各異，但這些博物館都有強(qiáng)烈的本土認(rèn)同感。

1878年，巴黎世博會(huì)期間，弗朗索瓦一世的民族學(xué)收藏在巴黎特羅卡代羅宮展覽，特羅卡代羅宮后來成了人類博物館（Musée de l’Homme）。歐洲國(guó)家在亞非的殖民催生了這種對(duì)異域風(fēng)情和“原始”民族的興趣。

圖14 為1878年巴黎世博會(huì)而建造的特羅卡代羅宮 wikimedia Commons/Public Domain

圖15 1851年萬國(guó)工業(yè)博覽會(huì) 加拿大歷史博物館

五、公眾對(duì)博物館的接受

隨著市政設(shè)施的更新，博物館成了一種特殊的名勝，它們往往是富有知識(shí)和哲理的宮殿或神廟，也日益成為極富功能性的建筑。博物館最終成為了公共空間，而新建的博物館也往往采用公共空間的傳統(tǒng)建筑形式——也就是新古典主義風(fēng)格。在整個(gè)歐洲，博物館的興起都更多仰賴個(gè)人、城市、學(xué)術(shù)團(tuán)體的捐贈(zèng)，而非仰賴國(guó)家的作用。

19世紀(jì)，公眾開始崇尚博物館。但這種崇尚到了何種程度卻無法確定，因?yàn)闆]有可靠的參觀者統(tǒng)計(jì)，盡管收取門票使得統(tǒng)計(jì)成為可能——法國(guó)自1922年開始出現(xiàn)門票，但很多國(guó)家的博物館依舊免費(fèi)開放。向所有人開放的原則無論如何是有限度的，博物館規(guī)章中的限制便是證明。事實(shí)上，博物館先是面向精英——包括想提升才華的藝術(shù)家，能識(shí)別每件標(biāo)本的學(xué)者，在大博物館、展覽、藝術(shù)家工作室或畫廊中引領(lǐng)輿論的國(guó)際藝術(shù)愛好者。他們之所以能如此熟悉博物館，是因?yàn)閷W(xué)生、學(xué)者、食利者或是享受報(bào)酬的專家有的是閑暇。他們游歷的形式從18世紀(jì)的“壯游”演變到相對(duì)廉價(jià)的旅游，后者出現(xiàn)的標(biāo)志性事件是1845年首家旅行社庫克旅行社在英國(guó)成立。

當(dāng)然也有其他一些博物館以教育工人為己任。自1851年萬國(guó)工業(yè)博覽會(huì)以后，倫敦在這方面的發(fā)展居于領(lǐng)先地位。在歐洲大陸，人們呼吁成立開放到晚上10點(diǎn)乃至11點(diǎn)的夜場(chǎng)博物館，以及像南肯辛頓博物館（即后來的維多利亞與阿爾伯特博物館）那樣的工藝博物館。世博會(huì)成為工業(yè)競(jìng)爭(zhēng)、歷史回顧、藝術(shù)比美的舞臺(tái)，也孕育了很多新型博物館的雛形——包括工業(yè)藝術(shù)或應(yīng)用藝術(shù)博物館，以及露天或鄉(xiāng)土建筑博物館。而展現(xiàn)民族傳統(tǒng)價(jià)值的訴求則讓很多國(guó)家給民俗器物賦予了愛國(guó)的意義，由于新興的民族學(xué)的發(fā)展，這些器物得到搜集和保存。從象征一種文化模式的優(yōu)越感的普世博物館，到浪漫理想催生的民俗博物館，再到有著愛國(guó)和教化使命的展覽，博物館在19世紀(jì)演化出了各種新類型。