何捷
長眉和善為三兄弟定下一個規(guī)矩:在烏龍院學習的每一天,都要有一門必修課——閱讀當天的報紙。長眉和善一再交代:“你們可不要小瞧這個,對寫好作文特別有好處。要知道,看報紙是有很多好處的。這第一個好處呢,每日看養(yǎng)成的是閱讀習慣;這第二個好處呢,就是長見識了。每日看報,看到的都是當天的新聞。了解在這一天發(fā)生的各種各樣的事。心里裝著事,還怕寫不出作文?”
長眉和善為了鼓勵三個兄弟看報,特地為他們抄寫了著名的對聯(lián):“風聲,雨聲,讀書聲,聲聲入耳;家事,國事,天下事,事事關心?!贝髱熜忠菜蜕狭苏浀膬删涿裕骸笆率露疵鹘詫W問,人情練達即文章?!?/p>
三兄弟真的做到了每天看報。不過,時間一長,真有點兒煩。能不煩嗎,每天看,很難不煩。深思喜歡問,于是就直接問:“師父,為什么要天天看呢?隔天看不行嗎?”長眉和善說:“今天看,看的是新聞,隔天看,看到的就成了舊聞。事情啊都有個時間在約束著呢?!?/p>
廣聞不理解,問道:“今天看,明天看,看到的都一樣,怎么就變了呢?同一件事,為什么不同的時間去關注,就有了‘新‘舊的差別呢?這說起來有點兒奇怪?!?/p>
長眉和善說:“一點兒也不奇怪。事件和時間實際上是息息相關的。寫事件必定要關注時間。”
深思追問道:“師父,事件和時間的關系能跟我們說說嗎?”
長眉和善說:“好的。比如說這件事,當天發(fā)生當天寫,那就是新鮮事。寫的時候就如同事件正在發(fā)生一樣,用的是‘正在進行時;假如說這件事情是過去發(fā)生的,那記錄的就是回憶,我們寫的時候,用的就是‘過去時。比如說你們常常寫到‘很久很久以前……就是一種典型的回憶過去的開頭啊!”
廣聞覺得師父說得很有道理,耳畔仿佛又響起小時候聽媽媽講故事時的情景。突然,他想到了一種情況,問道:“師父,還有一種事是還沒發(fā)生的,時候都沒到啊,那怎么辦?”
“哈哈!”長眉和善說道,“那好辦,還沒發(fā)生的事情,就用想象讓時間快速穿越,來到未來,寫的時候用的就是‘暢想式。暢想未來,想怎么寫就怎么寫唄??傊?,心中要把事件和時間關聯(lián)在一起,一起寫事件才有明晰的發(fā)展線索?!?/p>
長眉和善的解釋讓三兄弟一下子明白了事件和時間的關系。好好珍惜每一個今天,了解今天發(fā)生的事,看報吧。三兄弟這才開始認認真真堅持每日看報了。
突然,這一天三兄弟發(fā)現(xiàn)長眉和善正在看一篇古文,選自《列子·湯問》中的名篇《兩小兒辯日》。這又是什么“聞”呢?真不好判斷了,既不是新聞,也不是舊聞,要知道這可是發(fā)生在千百年前的事了。這又算是什么呢?他們直接詢問,長眉和善的回答也很有趣:“這呀,就叫歷史。歷史上記載著這么一件事,古人寫下來,就成了今天我們讀的故事了。只是時間久遠,記錄的文字形式都不大一樣,我們管這個叫‘古文?!?/p>
“讀古文,一定很有意思吧?!鄙撇旌芨信d趣。
“是?。∽x古文就能了解古代發(fā)生的事,我們就可以通過文字,也當一回古人了。通過作文就可以和古人對話了。不信你們讀讀這篇文章,是不是好像來到了兩小兒辯日的現(xiàn)場???是不是看到孔夫子‘不能決也的樣子?是不是和兩個小娃娃暗自偷笑?來吧,讀一讀吧,真的會有感覺的。時間回流,事件重放,時間和事件永遠是好伙伴。”
三兄弟在長眉和善的指導下,讀了古文,感覺很有滋味。
更重要的是,三兄弟發(fā)現(xiàn)時間和事件簡直是絕配。事情和時間配合起來寫真神奇。他們決定要好好記錄每一則日記,要記清楚日記的時間,免得寫多了,連自己都不知道哪件事是哪天發(fā)生的。大師兄還說了:“今天,你們好好地寫,是當天的新聞;隔天再讀自己的日記,就成了舊聞;過了很長一段時間,別人讀你們的日記,很可能就在讀一篇‘古文?。∠胍幌?,千百年后的人,如果能讀你們的日記,就知道今天烏龍院里究竟發(fā)生了什么事,你們都成為歷史人物啦!”
三兄弟一聽,起初還覺得非常得意,但轉念一想,大師兄這不是催著我們早點兒作古嗎?于是,三兄弟追著大師兄狂奔,說是要討個公道……這件事也被記錄在日記中,題目叫《大師兄,你往哪里逃!》。