蘇州煙雨

□ 指尖

當(dāng)我真正走進(jìn)蘇州的雨里，想象中一切與清寒有關(guān)的詞匯，卻在慢慢散去，甚至身體本能對(duì)雨的抵御都消弭不見，相反，溫暖的濕潤(rùn)感，可適溫度和清爽氣息，讓人的心情若蜷曲的葉片，漸次舒展開來。

在蘇州的幾天里，這樣的感覺反復(fù)出現(xiàn)，直到某個(gè)難眠的夜里，我終于成為一片盈盈的蓮葉。嗯，我或許長(zhǎng)久以來便是一片葉，只不過，北方干燥寒冷的物候，讓我遲鈍而忘本。

道路兩旁樹葉稠密，我所陌生的葉片和枝干讓人心神搖蕩，銀杏，香樟，合歡，桂樹，這些只有詩句里出現(xiàn)的樹木，真切現(xiàn)身的時(shí)候，我無法將它們一一辨認(rèn)出來。我熟悉的生活場(chǎng)景中，從未出現(xiàn)過如此葳蕤而茂盛的植物。在黃土高原，因?yàn)楹浜透珊?、風(fēng)沙和大雪，樹木的枝條和葉子疏朗硬氣，它們更多在展現(xiàn)一種頑強(qiáng)，一種反抗，它們的貌態(tài)漸變，不再適合觀賞，更多地?fù)?dān)負(fù)著調(diào)節(jié)水土改善環(huán)境的功能。南北之間由經(jīng)氣候和溫度造成樹種表象的差異，讓人生歡喜。而“異地”這個(gè)詞，漸傳達(dá)出源源不斷接迎和融入的信息。

蘇州，我不是初到，算是重來。前次，我是過客，是強(qiáng)仗著暢飲百杯后的豪情義膽，和因之延伸出來的、與山河大地直面相對(duì)的蕩子氣概。今次，卻是熱切而虔誠(chéng)地把生命中所有的牽掛和擔(dān)憂存放下來的一種歸寧心境。這種放，是理智中的必須，無商懟，無退路，甚至不生恍惚和悔恨。

在離開蘇州后的十天時(shí)間里，我度日如年，心如刀割，無人之夜，任淚水淹沒。而我依舊堅(jiān)信著蘇州的適好和安妥，堅(jiān)信著我們所選擇的正確和明智。蘇州，從此成為一個(gè)可親的城市，一個(gè)讓人心停歇的地方，它引發(fā)出一種跟山水園林古跡無關(guān)的熱愛戀念。

雨，從南京一直下到蘇州。此刻，雨和夜晚、和時(shí)間、和道路是移動(dòng)的，而真正奔馳著的火車卻靜止不動(dòng)。這是一種奇怪的感覺，因?yàn)榭臻g的局限，而使時(shí)間無限度地拉長(zhǎng)加闊。只有當(dāng)火車停下，人從凝固的空間走出來，才發(fā)覺，一切已遠(yuǎn)非初時(shí)。時(shí)間消解和改變的一切，空間同樣也能。一夜之間，我已從北方干燥的初秋走進(jìn)了蘇州的煙雨里，一切來得如此自然。時(shí)間在這里充當(dāng)著友好的說客，它呈現(xiàn)出來的銳利的溫和，讓我感激。

面前的蘇州，因?yàn)橛?，愈發(fā)潔凈明晰，某瞬間，面對(duì)飛檐，墻壁，層次分明的城市建筑，我生出一種暈眩的夢(mèng)幻之感。倘若不是真切地踏踩著觀前街石砌的街道，嗅著濃郁的燒烤食品的味道，迎來錯(cuò)過操著蘇州話的人們，我只需閉上眼，面前這一切，都可能退回到夢(mèng)幻之所，繼續(xù)成為詩句或畫面，成為被定格的相片，抑或夢(mèng)境深處似曾相識(shí)的場(chǎng)景。

我們?nèi)艄侨氘嫞潜闶撬械囊稽c(diǎn)，或草木或蟲蟻般渺小。在蘇州街道任何一個(gè)轉(zhuǎn)彎，任何一個(gè)小公園和商店門前，我常有被點(diǎn)入畫面的感覺，某時(shí)，我被時(shí)間的大手捏成一個(gè)凝固的造型，佇立在蘇州街頭的雨里，濕淋淋地與世人擦肩。

雨中的玄妙觀，與我隔了一層雨簾，只需掀開，便能與幾千年前的老子相遇，而我駐足不前，是不想走回頭路。來路與我已毫無意義，回頭，只有更深的溝壑和苦難，向前，即便緩慢的移動(dòng)，對(duì)我都將是一種歡欣。時(shí)光在我面前展開的殘酷或平淡，我都有迎接和納入的欲望。就像蘇州，它接納了一顆母親心的重托。其實(shí)這有點(diǎn)一廂情愿的意思。像雨。它來不來，愛不愛誰，沒人知道，亦無從預(yù)料。

蘇州于我，曾是三白的滄浪亭，角檐飛翹，水雅池靜，竹柏交翠，而雨落芭蕉，風(fēng)不來時(shí)也自涼。我在蘇州，真正嘗到了夏蚊成雷的滋味，但卻無三白將之?dāng)M作群鶴舞空的雅興，在水草碧樹之外，它們輕描淡寫地將我叮咬而渾不覺，我笑言這些艷紅的斑點(diǎn)，是蘇州給予我的印記，聞?wù)呱钜詾槿?。?dāng)日《閑情記趣》中三白于自然花草的欣然愛戴，竟要傳至今日之我，這點(diǎn)上，又令人惶惑。滄浪亭畔游人如織，遠(yuǎn)非當(dāng)日。想這亭臺(tái)水榭，魚蟲草木，連這濕人衣的蘇州雨，均是百年千年不變的貌樣，變得，只這游園日日疲憊或歡喜的人。遺憾在雨里亦深了。人世短暫，命運(yùn)的指向不能抗拒。蘇州，是命運(yùn)的指向呢？還是不過一個(gè)驛站？我們誰也不知道。抬頭，雨落到我眼里。分不清雨水和淚水。

我清晰地感受著蘇州這個(gè)旅游城市明顯的接納姿勢(shì)，它的吃食，它的小橋流水，它枝枝相連的樹枝，它溫文爾雅的出租車司機(jī)，甚至?xí)昀镉戝X的啞巴……喜歡一個(gè)人，便會(huì)對(duì)他所在的城市心生熱愛，何況，這里將有一個(gè)遠(yuǎn)非喜歡能表達(dá)準(zhǔn)確的人來暫住。他在一日，蘇州，于我就是家。況遇這一日日牽人衣、惹人腸的蘇州雨的牽扯，疏朗朗下的歡喜，像橋墩上模樣俏皮的石獅子，博物館里眉目清麗的菩薩，濃郁稠密的紅塵氣息，貼切可人，它是要催生這世間萬物欣欣向榮的生機(jī)的。