《懂你》愛(ài)你

趙梅花

摘要：這是一個(gè)注定活得最苦的母親，她辛苦、焦慮、擔(dān)憂，隱忍。但這也是一個(gè)懂得理解兒子的母親，在她的身上體現(xiàn)了母愛(ài)的偉大和真誠(chéng)。

關(guān)鍵詞：母親、地壇、痛苦、堅(jiān)強(qiáng)、堅(jiān)韌、懂你

2010年12月31日凌晨3時(shí)，59歲的史鐵生因腦溢血在北京宣武醫(yī)院去世。

史鐵生1951年生于北京，年輕時(shí)雙腿癱瘓，后來(lái)患腎病并發(fā)展到尿毒癥，一直靠透析維持生命，自稱(chēng)“職業(yè)是生病，業(yè)余在寫(xiě)作”?！拔母铩逼陂g，史鐵生下放陜北，1979年發(fā)表第一篇小說(shuō)《法學(xué)教授及其夫人》。成名作是《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》，獲1983年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。其著名散文《我與地壇》影響最大，其第一段和第二段被收入高一課本，第一段主要寫(xiě)了作者與地壇的故事，第二段作者回顧了與母親的日常，每次和學(xué)生學(xué)習(xí)這篇文章，都被作者筆下的母親感動(dòng)，她的隱忍、無(wú)私、默默付出，打動(dòng)了同學(xué)們，在我們腦海中留下了深刻的印象。

每次課上講完這篇文章，我都會(huì)放一首歌給學(xué)生聽(tīng)，這首歌就是歌手滿文軍的《懂你》。

“花靜靜地綻放在我忽然想你的夜里，多想靠近你，告訴你我心里一直都懂你，一年一年風(fēng)霜遮蓋了笑顏，你寂寞的心有誰(shuí)還能夠體會(huì)，是不是春花秋月無(wú)情，春去秋來(lái)你的愛(ài)已無(wú)聲，把愛(ài)全給了我把世界給了我，從此不知你心中苦與樂(lè)，多想靠近你，告訴你我其實(shí)一直都懂你，把愛(ài)全給了我把世界給了我，從此不知你心中苦與樂(lè)，多想靠近你，依偎在你溫暖寂寞的懷里……”

《懂你》是歌手滿文軍的代表作。歌中的母親生活艱難，獨(dú)自支撐著家庭，撫養(yǎng)著兒女，但她堅(jiān)韌、無(wú)私，默默沉受著一切苦難，把愛(ài)獻(xiàn)給了子女。史鐵生筆下的母親比歌中的母親更苦，年輕的兒子在最狂妄的年齡忽地殘廢了雙腿，他的“脾氣變得暴怒無(wú)常。望著天上北歸的雁陣”，他“會(huì)突然把面前的玻璃砸碎;聽(tīng)著李谷一甜美的歌聲，我會(huì)猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁”。這期間，他找不到工作，找不到去路，連生存的理由也找不到。肉體的痛苦令他備受摧殘，精神的苦痛更讓他接近崩潰。這是他當(dāng)時(shí)的真實(shí)境況。

作為母親，痛苦未必會(huì)比兒子少，“兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的”。我們通常只是關(guān)注自己的痛苦，認(rèn)為自己是世界上最不幸的人，我們從沒(méi)有想過(guò)周?chē)磉吶说母惺?。其?shí)身邊的親人，承受著更大的苦難。作為母親，既要照顧癱瘓兒子的衣食住行，又要鼓勵(lì)他堅(jiān)強(qiáng)，樹(shù)立生的信念，此外家中還有一個(gè)未成年的女兒，母親自己還有嚴(yán)重的肝病，每日疼得死去活來(lái)。這一些，分成任何一塊都是一個(gè)正常人難以忍受的，更何況是匯聚在一個(gè)人身上？上帝要考驗(yàn)的不僅僅是史鐵生，還有他的母親。兒子已經(jīng)脆弱得喪失了生的勇氣，作為母親如果再不堅(jiān)強(qiáng)，不樹(shù)立榜樣的力量，怎能給兒子生的勇氣。在母親心中拯救殘疾的兒子和他傷殘的心靈，就成了她最為重要的使命。史鐵生在《我與地壇》里面寫(xiě)道：“她不是那種光會(huì)疼愛(ài)兒子而不懂得理解兒子的母親。她知道我心里的苦悶，知道不該阻止我出去走走，知道我要是老呆在家里結(jié)果會(huì)更糟，但她又擔(dān)心我一個(gè)人在那荒僻的園子里整天都想些什么。”讓一個(gè)心存死意的兒子獨(dú)個(gè)到外面去走走，有著莫大的風(fēng)險(xiǎn)，同時(shí)也需要無(wú)比的勇氣。母親早已覺(jué)悟，“未來(lái)的日子是他自己的，如果他真的要在那園子里出了什么事，這苦難也只好我來(lái)承擔(dān)。”因此，“每次我要?jiǎng)由頃r(shí)，她便無(wú)言地幫我準(zhǔn)備，幫助我上了輪椅車(chē)，看著我搖車(chē)拐出小院?！蹦赣H的做法是堅(jiān)決的，可是出于母親的本能，擔(dān)驚受怕也是在所難免的，她心里焦慮、恐懼，不知道兒子會(huì)做出什么事情，但又不得不放手，母親知道兒子呆在家里結(jié)果會(huì)更糟，所以寧愿自己忍受煎熬，也要放手。史鐵生曾經(jīng)寫(xiě)道：“當(dāng)我不在家里的那些漫長(zhǎng)的時(shí)間，她是怎樣心神不定坐臥難寧，兼著痛苦與驚恐與一個(gè)母親最低限度的祈求?！彼纼鹤有睦锏倪@一關(guān)總要靠自己才能邁過(guò)去。文章中有個(gè)細(xì)節(jié)常令人感動(dòng)不已，作者寫(xiě)到：“有一回我搖車(chē)出了小院;想起一件什么事又返身回來(lái)，看見(jiàn)母親仍站在原地，還是送我走時(shí)的姿勢(shì)，望著我拐出小院去的那處墻角，對(duì)我的回來(lái)竟一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)?！眱鹤右呀?jīng)走遠(yuǎn)，看不見(jiàn)了，但兒子的身影還在心里，她可能產(chǎn)生了很多可怕的聯(lián)想，也可能在心里極力的安慰自己，以至忘我。在母親的世界里，只有她那個(gè)殘疾的兒子。

史鐵生是不幸的，卻又是幸運(yùn)的。他有這樣一位全心全意愛(ài)著他的母親，默默為他付出，鼓起了他生存的勇氣，保護(hù)著他內(nèi)心希望的火種。母親成功了，從母親的身上，作者懂得了如何面對(duì)艱難的命運(yùn)。而母親自己呢？走得那么匆忙，臨走前的最后一刻，正準(zhǔn)備帶兒子到北?？淳栈?，臨走前的最后一句：“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還未成年的女兒……”

《懂你》這首歌幽怨的曲調(diào)把母親那種苦難和忍耐，堅(jiān)強(qiáng)和寂寞，悲傷痛苦只能自己咀嚼的孤獨(dú)，靜靜地灌注進(jìn)了你的心里，讓你懂得了母親的辛勞，懂得了母親的付出，但你懂是懂了，卻像母親的默默付出一樣，也只能自己在心里品嘗這份感動(dòng)，無(wú)法言說(shuō)。

托爾斯泰說(shuō)“幸福的家庭都相似，不幸的家庭各有不幸”。殘疾的史鐵生是不幸的，但他幸運(yùn)的是遇到了這樣一位一直默默地陪伴他的母親，母親的舉動(dòng)讓他明白了母愛(ài)的偉大與自私，正是因?yàn)槎?，所以更?ài)。

參考文獻(xiàn)：

[1]?楊大軍.《我與地壇》中的母親形象[J].語(yǔ)文教學(xué)與研究，2008（11）：80-81.

[2]?李立潤(rùn).永遠(yuǎn)無(wú)法再擁抱的溫暖——淺析《我與地壇》中的母愛(ài)[J].課程教材教學(xué)研究（教育研究），2008（6）：18-19.