熊燕
? 記憶中,小學(xué)學(xué)校旁邊開了一間小賣部和一間理發(fā)店。理發(fā)店的師傅姓高,三十歲的樣子,腿微跛。去小賣部買東西時,要經(jīng)過理發(fā)店,每次我都會下意識地瞟一眼。
? 理發(fā)店沒有招牌,面積也不大,十幾平方米,沒有裝修,簡單的青瓦磚墻,店內(nèi)有一張銹跡斑斑、不能放倒的理發(fā)椅,一個木制的簡陋臉盆架上放著一個搪瓷臉盆、一把推剪、一把剃刀、一把梳子、一條毛巾。窗戶上有一條磨刀布和圍巾懸掛著。這便是他的全部家當(dāng)。
? 高師傅13歲便拜師學(xué)藝,學(xué)理發(fā)是個辛苦活,不僅要學(xué)會洗頭、剪發(fā),還要學(xué)會修面、挖耳、剃須等。高師傅人勤快又和善,加上手藝精湛,吸引了整個大隊(duì)的老人和小孩。
? 第一次走進(jìn)理發(fā)店是陪弟弟去的,弟弟對高師傅手上的剪刀有一種莫名的害怕,父親費(fèi)了好大勁才將弟弟按在理發(fā)椅上。“寶寶乖?!备邘煾祵⒌艿艿念^擺正,望著對面的長方鏡,說:“聽話,一會兒就理好了,叔叔獎你糖吃。”聽說有糖吃,弟弟破涕為笑。
? 高師傅人很好,每個星期天他會提著工具箱走村串戶地去給五保戶免費(fèi)理發(fā)。
? 改革開放后,開始流行燙發(fā),很多人都跑到鎮(zhèn)上的理發(fā)店去理發(fā),高師傅的理發(fā)店生意淡了下來。但是中老年人還是喜歡到高師傅的理發(fā)店理發(fā),即使不理發(fā),也喜歡跑到他的小店坐坐,拉拉家常。特別是老年人,幾乎專為聊天而去。我奶奶過世后,爺爺幾乎每天都去高師傅的理發(fā)店坐坐。那里,漸漸成了老年人談天說地的地方。
? 后來,我離鄉(xiāng)求學(xué),很少回老家。爺爺過世時,我回了一趟老家,小學(xué)學(xué)校變樣了,建了一幢寬闊明亮的兩層樓。小賣部還在,重建成100平米左右的便利店,理發(fā)店卻沒有了,高師傅也沒有看見。聽說,他的兒子子承父業(yè),后又到外面拜師幾年,學(xué)了一身好手藝,在城里開了家高檔理發(fā)店,高師傅去幫忙了。但是,每年除夕前,高師傅還是會背著他全新的工具箱回來一趟,給老家的孤寡老人和行動不便的人理發(fā),依舊不收錢。