守望

莊廓院里響起麻雀的叫聲時(shí)，丑娃醒了。一歲多的兒子把肉乎乎的小腳放在丑娃肚皮上，丑娃輕輕把腳拿下，給孩子蓋好被子。兒子那頭媳婦桂花睜開眼睛看看孩子，翻了個(gè)身。丑娃知道她醒了就說，喂，起來燒早飯了。桂花卻把被子往頭上一頂，說今天早飯煮洋芋，你不會(huì)連這個(gè)都不會(huì)做吧，還不趕緊去！丑娃一聽泄了氣，穿衣下炕悄聲去了廚房。

丑娃是上門女婿。莊子里上門女婿有好幾戶，看人家兩口子恩恩愛愛，出入成對(duì)，桂花心高，瞅不上小眼睛、厚嘴唇、黑皮膚的丑娃。桂花的父母倒不這么認(rèn)為，女婿丑一些是事實(shí)，可人實(shí)在，能吃苦，心眼好，丑些就丑些，其他都挑不出毛病。在父母的開導(dǎo)下，桂花和丑娃成了親，可出門干活，總是一前一后，兩個(gè)人總有點(diǎn)形單影只。

8月的洋芋很新鮮，丑娃撿半筐在院里水龍頭下洗了，洋芋有白有紅，白的煮熟后能綻成山丹花般好看。丑娃揀白的往鍋里放，這時(shí)丈母起來了，趕過來一看是丑娃，說桂花還在睡，倒把你趕起來了？丑娃說沒事，讓她多睡一會(huì)兒。丈母說你可不能慣著這個(gè)丫頭，該她干的就讓她干，一個(gè)大男人干女人的活，不知道的還說我們一家人不待見你哩。丑娃說，沒事，我也睡不著。

一家人吃了早飯，丈母要看孫子，丈人和丑娃一個(gè)提著裝著饃饃的布袋，一個(gè)提著灌了熬茶的暖瓶，先出了門。桂花遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面。8月的早晨有些涼，陣陣秋風(fēng)中，幾個(gè)人誰也不開口說話，腳步匆匆地往田里趕。到了地頭，趕上來的桂花站到了父親身邊，父親說，沒見我在邊上嗎，去，到丑娃那邊。桂花說，不么，我就在這兒割。父親嘆了口氣，只好往中間挪。丑娃看了丈人一眼，什么話也不說，叉開馬步，彎腰揮起手中的鐮刀。還說什么呢？媳婦話越來越少，鉆到被窩，背對(duì)了他，拿著手機(jī)沒完沒了地看，一雙手像吃食的雞，在手機(jī)上飛快地啄，有時(shí)笑，有時(shí)像要哭，兒子想跟她玩，她厲聲喝道，去，去一邊玩！丑娃不知道媳婦為啥跟手機(jī)這么親。丑娃原來有個(gè)手機(jī)，除了偶爾打個(gè)電話，再也用不著。一次出嫁到外鄉(xiāng)的桂花的姐姐回娘家，對(duì)丑娃說，你也給阿媽買個(gè)手機(jī)吧，我娘倆閑了說會(huì)兒話，有個(gè)手機(jī)多方便。丑娃說說的也是。于是把手機(jī)給了丈母娘。

陽光照著山谷，天越來越熱，螞蚱在地邊叫著，聲音有些急切，好像知道秋天就要過去了。三個(gè)人很少說話，麥地里只有鐮刀割斷麥莖的嚓嚓聲。晌午時(shí)，丑娃的丈母一只手提一口用頭巾包裹起來的鋼精鍋，一只手領(lǐng)著小孫子，來送午飯了。鍋里是炒好的洋芋片，桂花舀了一碗，坐在麥捆上一邊吃一邊看手機(jī)。也不知手機(jī)里有什么，桂花只是笑。

吃著飯，天邊涌起大片的云，丈人說，這老天等會(huì)兒要下雨，抓緊割走。丑娃聽了便跟丈人站起身，兒子偎在桂花身旁，桂花說去去去，跟奶奶玩去。丈母說你就離不開手機(jī)了。桂花的手指飛快地點(diǎn)擊著手機(jī)不吭聲。丈母嘆口氣，蹲著收拾碗筷，孫子這時(shí)跑過來推了一把，丈母沒提防，一下子摔倒在地，孫子說，奶奶，媽媽不理我。丈母坐直身，把孫子抱到腿上，說你媽媽快鉆到手機(jī)里了。桂花聽了一撇嘴，把手機(jī)裝進(jìn)褲兜，割麥去了。

丈母帶著孫子走后不久，風(fēng)就從山那邊刮過來了。太陽鉆進(jìn)云里，云翻滾著壓過來。遠(yuǎn)處的山似起了霧，其實(shí)那是雨做的簾。很快，有雨稀稀落落落下來，這時(shí)桂花收到了一條信息，忙取出手機(jī)看。丈人看桂花在這個(gè)時(shí)刻還玩手機(jī)，就生氣了，說丫頭，你看，你再看我就砸了你的手機(jī)！桂花忙對(duì)著手機(jī)說，先別說了，等會(huì)兒再聯(lián)系。收起手機(jī)，開始割麥。

雨越來越密，風(fēng)吹著麥子沙啦啦響。丑娃用麥捆搭一個(gè)能進(jìn)去一個(gè)人避雨的房，叫桂花進(jìn)去避雨，見丈人也搭著同樣的房，自己也搭一個(gè)鉆進(jìn)去。時(shí)候不大，風(fēng)停了，雨也慢慢停了，太陽這就從云層中灑下一束束陽光。雨下的時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但還得等一會(huì)兒，等陽光曬干麥地才能割。丑娃鉆出麥捆搭的屋，磨桂花的鐮刀，丈人在一旁抽煙。磨了桂花的要磨丈人的，丈人說，磨你自己的，我的不用你磨。磨好鐮刀，麥子上的雨水也被太陽曬干了，兩人開始割麥時(shí)，桂花還在麥捆屋里。丈人喊，丫頭，你又在看手機(jī)吧，快出來割呀。

莊稼人的活干不完，一天天，三個(gè)人從早到晚忙著割麥，眼看離中秋節(jié)只有二十多天，原打算節(jié)前割完，可老天不愿意，連著下了三天雨。一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，濃霧罩在半山中，炊煙彌漫在莊子頭頂不肯散去，莊子沉浸在濕漉漉的空氣中。這樣的日子里，桂花突然很少看手機(jī)了，有時(shí)呆呆地坐著，有時(shí)對(duì)兒子突然親熱得不行，弄得丑娃丈二和尚——摸不著頭腦。

雨終于要停了，太陽出來時(shí)，天空像水洗了，那干干凈凈的藍(lán)，藍(lán)得耀眼。一家人為雨不再下了而歡天喜地，桂花這時(shí)皺著眉頭說肚子疼。丈母心疼女兒，叫她趕緊去鄉(xiāng)衛(wèi)生院看看。桂花答應(yīng)著，抱了兒子遲遲不動(dòng)身，丑娃說病了還不快去看，趕緊去吧，要不，我陪你去？桂花抬頭看看丑娃，又低頭說，我自己去，你照看好兒子。丑娃嗯嗯地答應(yīng)著，桂花親了親兒子，換一身新衣服去了衛(wèi)生院。

到晌午時(shí)，麥地里的雨水被太陽曬干了，丑娃和丈人在家吃了晌午，便去了地里。麥子在雨前已割了多半，天黑前，兩人割完了。丑娃想去溝口的地里割會(huì)兒麥，丈人看看夕陽鉆進(jìn)了樺樹林，說別去了，等到了天也黑了，割不了幾捆。于是二人出了麥地，沿小道往家走。

回到家，丑娃見丈母收拾院子花園里的花樹落葉，兒子在院子里用細(xì)樹枝搭著塔，丑娃對(duì)兒子說，兒子聰明，搭這么高的塔。兒子歪著腦袋看一眼丑娃，高興地說，這不是塔，這是我蓋的房子！丈人問丈母，桂花呢？丈母說，這丫頭不醒事，出去就忘了回家，八成在她同學(xué)家，我問問。一雙手在衣襟上擦擦，取了手機(jī)，按號(hào)碼，恰恰在這個(gè)時(shí)候手機(jī)響了，丈母接了聽，聽了一會(huì)兒，便對(duì)著手機(jī)罵，你個(gè)沒天良，家里圈不下你……罵著，把手機(jī)遞給丑娃，說丫頭讓你接電話。丑娃接了，桂花說，我去找我的幸福了，你要離婚，我馬上答應(yīng)，兒子你要，歸你，不想要就留在家，反正我不回來了，你看著辦……丈人不明就里，過來從丑娃手里奪過手機(jī)，桂花的聲音突然變大了。桂花說，人活一世，就活個(gè)舒心，知道你心好，可心好就能讓我舒心嗎？看到你黑不溜秋的臉，我就不甘心這么跟你過一輩子……丈人愣了一會(huì)兒，說，丫頭，你想干啥？桂花一時(shí)沒了聲音，停一下，說，我不干啥，我走了，只是想像手機(jī)里的人那樣活一回……丈人氣得嘴唇發(fā)抖，說你個(gè)打臉板板，娘老子屎一把尿一把拉大你，全指望著你……桂花說，不就是給你留個(gè)后嗎？給你留了呀，孫子有了，你還要啥？外面花花世界好紅火，我不想一輩子待在山溝里。丈人跺著腳說，手機(jī)灌了你迷魂湯，你給老子馬上滾回來！桂花不回答，丈人迷惑地看著手機(jī)，丈母接過手機(jī)聽聽，嘆口氣說，死丫頭掛斷了。說著又按手機(jī)，結(jié)果有女子說你所撥打的電話已關(guān)機(jī)。

很快，莊子里的人都知道了桂花離家出走的事，人們交頭接耳，議論紛紛，有的女子帶點(diǎn)羨慕說，桂花這個(gè)尕媳婦膽子大，說走就走了。有的女人不無同情地說，這下可把丑娃這個(gè)招女婿害苦了。也有人不這么認(rèn)為，說有啥害的？屁股一拍走人就是。男人們說，外面就那么好混嗎？酸甜苦辣嘗了，才知家里的好，遇上渣男，才知自己男人的好……有人附和道，她有什么手藝哩，不是騙去進(jìn)傳銷，就是騙去給老男人當(dāng)媳婦，要么就騙去下三濫的地方……有人說，苦嘗了、虧吃了、罪受了，就該回來了，只是丑娃等不等得了，來了要不要兩說。有女人說，他是個(gè)招女婿，還能把桂花趕出家？有女人說，你們都錯(cuò)了，媳婦沒了，丑娃不就走了？他還會(huì)在這個(gè)家受苦？是啊是啊。人們恍然大悟。

一天、兩天、十天、半個(gè)月過去了，丑娃還在這個(gè)家里忙碌。丑娃本來就話少，現(xiàn)在更少，人們跟丑娃打招呼，丑娃只是嗯哦地答應(yīng)一聲。丑娃本來長(zhǎng)得黑，現(xiàn)在滿臉胡子拉碴，變得又黑又丑，真正應(yīng)了自己的名兒。

其實(shí)，丑娃也動(dòng)過拍屁股走人的念頭，家里大哥也來過，背著丑娃丈人丈母，悄悄勸丑娃跟他走。大哥說，雖然你弟弟還沒成家，可事情這樣了，我們慢慢來，你兄弟懂事，會(huì)讓你先成個(gè)家的，他會(huì)等。丑娃說，哥，我想過，可我下不了決心，兒子小手一摸我的臉，我就心疼，帶著兒子走，以后更難成家，丟在這兒，兒子沒有了媽也沒有了爸，再說兩位老人對(duì)我像親兒子，我一走，這個(gè)家就難了，你說我，我離得開嗎？

大哥走了，丑娃一夜睡不著。兒子前幾天還哭鬧著找媽媽，這幾天好像明白媽媽拋下了他，也就不再哭鬧。丑娃看著睡在身邊的兒子，眼里就有了淚。再聽上房里丈人不時(shí)傳來的咳嗽聲，心里覺得活人實(shí)在難。

桂花雖然走了，可這里的日子還得過，收了田，就忙著挖洋芋，洋芋挖到家，還得揀好的存在窖里，還有蘿卜白菜，等著收到家。以前桂花在，家里便多一雙手，有些不用丑娃干，現(xiàn)在不行，家里家外都要丑娃忙。一到黃昏，丑娃就六神無主，院里探春樹上的麻雀不懂這家發(fā)生了什么事，嗶嘰嗶嘰吵了一院子，好像要鬧翻天。這時(shí)丑娃就抱著兒子出了門，兒子依賴他，小手摸著他的脖頸。丑娃常喜歡到麥地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，望著收割了的麥田，心里就踏實(shí)多了。

丈母有時(shí)埋怨丑娃，說我說了你好幾回，不能慣著你媳婦，不能慣著你媳婦，你就不聽。說幾次，丈人就煩了，說這能怪丑娃嗎？早知道她是這么個(gè)不上路的，打發(fā)出去就對(duì)了。又說，她要是來了再說，不來，我們給丑娃打聽著說個(gè)媳婦。丑娃聽兩位老人這么說，一時(shí)說不出話。

進(jìn)入臘月，莊子里的人終于閑了下來。冬日的太陽懶懶地照著村莊。閑下來的人在巷道里三五成群地暄，丑娃不愿到人伙里，就帶著兒子在院里做捉老鼠的鐵夾子，這時(shí)有人趕過來，悄悄說，他剛才從鄉(xiāng)政府那邊騎摩托車經(jīng)過，看到有個(gè)女人像桂花，桂花可能回來了。丑娃一聽張了半天嘴說，你看清了？那人說，人看著就是，只是頭發(fā)是黃色的，真是吃不準(zhǔn)，這不悄悄過來對(duì)你說么。丑娃說，你就不能看仔細(xì)些？那人說，想看仔細(xì)啊，可摩托車快，等停下來，就找不見了。哦。丑娃應(yīng)一聲，抱了兒子便往門外走，說不定回來了呢。丑娃想。村口，丑娃抱了兒子裝無事的人，慢慢轉(zhuǎn)悠著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，村外的路上走來一個(gè)人，近了，看那走路的樣子，像是個(gè)男人……

太陽還在西山頂上，帶著溫度的陽光，照著村口的丑娃和兒子，兒子說，爸爸，我們站這兒干啥哩？我冷。丑娃說，我看……看什么呢？跟兒子說不清。抱了兒子要回去，看村外的路上又出現(xiàn)一個(gè)人，是不是桂花呢？丑娃猜不出。丑娃想，再近些，就能看清，如果不是，得趕緊回家，不能把兒子凍感冒了。

作者簡(jiǎn)介：孔秀花，女，藏族?，F(xiàn)供職于大通縣教育系統(tǒng)，有小說發(fā)表于《老爺山》。

責(zé)任編輯 范紅梅