第二次遭遇“絕境”,是因為美國。上世紀(jì)80年代,美國出于對抗蘇聯(lián)的打算,曾向中國伸出過航天領(lǐng)域的橄欖枝,多次邀請中國訪問美國航天局,甚至同意用航天飛機運送中國航天員進入太空,只差最后的細節(jié)沒有談妥。
然而轉(zhuǎn)眼冷戰(zhàn)突然結(jié)束,失去了蘇聯(lián)這個太空競爭者后,美國立即變臉,絕口不提中美航天合作。上世紀(jì)90年代,美國主導(dǎo)的國際空間站項目啟動時,“不帶中國玩”的這一幕再度重演了。美國的理由是空間站技術(shù)有軍事用途,所以不能讓中國參與。諷刺的是,冷戰(zhàn)期間美國最大的對手俄羅斯,卻是國際空間站的核心成員。
這是屈辱,這是歧視,在不平和憤慨之下,中國決定自主研發(fā),正如“兩彈一星”一樣靠自己創(chuàng)造奇跡。于是,1992年9月21日,中國載人航天工程正式啟動,并采用“三步走”的發(fā)展戰(zhàn)略。
對接機構(gòu)技術(shù)是實現(xiàn)工程第二步要突破的核心關(guān)鍵技術(shù)之一。但對接機構(gòu)技術(shù)是世界公認(rèn)的難點,20世紀(jì)90年代初,對接技術(shù)只有俄羅斯和美國掌握。中國航天人下決心走自力更生、自主創(chuàng)新的路。
1995年初,上海航天805所成立對接機構(gòu)研制隊伍。如何模擬太空微重力環(huán)境下的對接過程成為擺在眼前的第一道難關(guān)。一名設(shè)計師建設(shè)性地提出氣浮平臺的方案。但這個方案的關(guān)鍵是需要建立兩個平整度高和穩(wěn)定性好的平臺,整個平臺在任何情況下平面高低起伏不能超過千分之三毫米,也就是1/20根頭發(fā)絲的直徑。通過查詢各種資料,發(fā)現(xiàn)只有泰山花崗巖才能滿足上述要求。于是,設(shè)計師親赴泰山石礦區(qū),終于開采到了兩塊70多噸重的大石頭,又用五個多月的時間加工成兩個20噸重的精細平臺。俄羅斯專家參觀后,不由贊嘆:“這是當(dāng)今世界上水平最高的對接機構(gòu)地面試驗設(shè)備。”
2011年11月3日凌晨1時29分,“神舟八號”飛船與等待已久的“天宮一號”成功對接。不到20年的時間,中國就已經(jīng)獨立掌握了載人航天的全套技術(shù)和設(shè)備,這讓世界大跌眼鏡。今年4月20日,天舟一號貨運飛船發(fā)射升空,完成與天宮二號對接和推進劑補加試驗。這又是一個標(biāo)志,一個成功的標(biāo)志,在“國際空間站”即將服役到期之際(國際空間站將于2024年退役),中國自主研發(fā)的空間站卻將在2022年左右開始運營。這意味著總有一天,美國也將不得不懇求中國航天幫忙,讓其宇航員上太空?,F(xiàn)在看來美國拒絕中國參與到國際空間站的項目中反倒是一件好事,它倒逼中國航天人靠自己的實力發(fā)展起了太空技術(shù)。