母親

郭方言 石俊 王美慧

“老天啊，又下雨了?！彼贿呌谬斄训氖株P著窗子，一邊說道。她出門把一盆不知名的花搬到屋里，喃喃道：“這是什么天氣，真是說變就變，晌午還響晴的天，下午卻又下起這無理的雨。”

一盞昏暗的燈照著整個房間微黃，她在門口踟躕著，聲音似有還無的嘀咕著：“下這么大的雨，兒子該怎么回來呢？興許就不回來了，這么大的雨，他肯定是找地方避雨了?？墒撬麖膩聿辉谕饷孢^夜??！唉，興許是例外吧，畢竟雨太大了?！彼性趬ι?，半躬著身子，眼睛死死盯在門口，似乎連眨眼都強忍著似的?；椟S的燈照在她臉上，臉上寫滿了滄桑兩個字。

他她起身燒了壺水，想著孩子回家能洗洗擦擦。聽得外面又起風了她心里又嘀咕起來：又起風了，這下壞了。他可別犯傻，這么大的雨，兒子千萬別回來，找個地方避避雨，哪怕找個旅館住一夜呢。她眼里好像有股濕氣。她的神態(tài)，好像排雷的士兵一樣緊張。

她是經歷過雨的厲害的。豆大的雨落在身上，像陣陣皮鞭，仿佛即刻就要將人抽的皮開肉綻。風放肆地吹，像一記悶棍，打在人的胸口上、肩頭上。整片天空的雨，像極了一張網，霎時間網下來，人卻無處藏身，被憋在網里，讓人難以喘息。她見過被雨淋的人，也做過被雨淋的人。而她口中的不爭氣的丈夫，就喪命雨中。

她丈夫和兒子一樣，出門當天一定回家，不是因為家里多好，也不是因為兩口兒感情多深，是因為不回家，就要最少花十八塊在外面住宿。他是心疼錢的。所以即使下再大的雨，他也會回來。

他跟她不一樣，相對于工地曬了他半天的太陽，他是很喜歡雨的。他不怕挨淋，甚至有點享受。對于他來說，這雨像是一個性感女郎在給他按摩，噼里啪啦的，雨點砸在身上，麻麻的，癢癢的，又涼涼的。只是有次下雨，古橋決堤，而那次，他走的就是古橋……

他從此一直沒回來，可是她早就不想丈夫了，她獨自將兒子養(yǎng)大，沒有丈夫的分擔，她甚至有點恨丈夫。

她灌了一滿壺水，放在了一個角落的爐子上，爐子是燒煤球的，火并沒有很旺。雖然有個象征性的煤氣灶。但似乎不存在似的，竟從未用過。他燒罷水，倚在墻上，眼睛就仍然死死盯住門，她確定兒子會回來，不是因為省錢，只是為了母親心安。她了解兒子，他現在一定在雨中往家急奔。她有點恐慌，這種恐慌就來源于了解。她清楚自己的兒子一定會來，盡管是下雨。有時候，她真的希望自己不了解兒子。她害怕，害怕雨大，害怕兒子會跟丈夫一樣一去不回……

門鐺鐺作響，她興奮地打開門，眼前卻是如煙的雨和如刀的風。她惱怒的罵了一句，好像是它兒子已經到家，卻又被風吹走了。

她狠狠瞪了天一眼，關上了門。心情好像平復了些。她跑到灶臺切了幾片生姜，煮了一鍋姜湯?！皟鹤踊貋?，喝口姜湯驅驅寒?！?/p>

門依舊鐺鐺響，聽的人既興奮又緊張。她慌忙地開門，有個小伙，卻不是兒子。

“大娘，我能在這避避雨嗎？”小伙子說。

她很想對小伙子咆哮怒吼，不知怎么，她總感覺眼前的小伙占了她兒子的回家的機會。但是她沒有，也或許是無力咆哮，也或許是作為母親，看到孩子受苦心里難受，盡管不是自己的孩子。她點點頭，并沒有言語，只是側身讓小伙進來了。

“多大了？”她邊問邊走向灶臺，舀了碗姜湯遞給小伙?！昂劝?，驅驅寒?！?/p>

小伙推脫一次，不好意思的接過姜湯，一口氣喝了?！拔叶??！?/p>

“才比我兒子小三歲，個頭還差不多哩。我兒子在城里打工，還沒回來?！彼崞饍鹤?，臉上就會有莫名的驕傲。

“那今天怕是不會回來了吧，下這么大的雨。”小伙子一邊擰衣服一邊說。“肯定和我一樣找家人家避雨呢？說不定找家旅社住下了，不用擔心，這么大的人，還能讓雨淋咯？”

“可能吧?！彼譀]底氣地說?！按笥晏斐鰜砀墒裁矗俊彼龁柕?。從衣柜里翻出一身破舊卻又整理的衣服。

“上午我跟家里吵了一架，離家出走了，誰知道雨說下就下?！?/p>

“你這孩子怎么這么任性，你說家里得有多掛牽你?！彼贿呎f著一邊遞給他衣服，能看出來她在克制自己的情緒。“試試吧，你哥的，應該不瘦?！?/p>

他半推半就的接過衣服，去里屋換了。其實他是想回家的，只是以前是礙于面子，現在是困于下雨。

她的目光一直在門那兒，小伙子換衣服出來，她看了一眼說：“還真像我兒子?！庇幸凰查g，她真的把他當成自己兒子，而那扇門，突然不那么重要了。“你回家給你娘道個歉，她一定很擔心你。”

“嗯。雨停就回家，以后絕不做這混賬事了。”

“那就好，睡吧。去你哥床上吧?！彼龔某閷侠锬贸龈灎T，在門口的桌子靠門的地方上點著，她怕兒子回來時光線暗，看不清腳下，即使他兒子對家熟悉到閉著眼都不會碰到任何東西。而且還有個昏黃的燈泡。點罷蠟燭，她緊接著又將目光投向門，好像怕錯過什么。

小伙子睡了，她獨自盯著那扇該死的門。門仍然鐺鐺作響，她不耐煩又滿懷期待地打開門。果然又是風。? ? ? 第二天，雨停了，風卻還在放肆的吹。她走向小伙子，卻不想叫醒他。她有種錯覺，這就是她的兒子。但理智又喚醒她，這是別人家的孩子。

最終還是他自己醒了。甚至衣服還沒干，他就換上走了。臨走時他向她告了別，而她，像他來時一樣，重重地點點頭。他走的時候，真有點像她兒子。

她那一夜開了好幾次門，而她兒子卻直到小伙子走也沒回來。

她還是死死盯著門，那門，好像隔下了兩個世界。蠟燭早滅了，在她來門時就被風吹滅了。

又是陣陣門的響聲，她這次沒有去開門，只是死死盯著門，嘀咕道：“兒子會來的，他會自己開門……”