湯馨敏
豆苗最近抑郁了。
北京四套房,女兒上北京四中,老公是上市公司財(cái)務(wù)總監(jiān),自己開(kāi)兩個(gè)飯店??雌饋?lái)很好的生活,她卻跟我感嘆活著沒(méi)勁,不知道生活的意義所在,食欲不振,吃什么都沒(méi)味,睡眠亂七八糟,要么連續(xù)幾天失眠,要么連續(xù)幾天昏睡不醒,最近一年胖了三十斤。
我說(shuō):“你找點(diǎn)喜歡的事情做?!彼f(shuō):“我不知道自己喜歡什么。買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),衣柜都塞滿(mǎn)了,旅行,哪都去過(guò)了?!蔽艺f(shuō):“購(gòu)物和旅行之外,還有很多樂(lè)趣啊,你去爬山,曬太陽(yáng),坐慢火車(chē),看書(shū),看電影,發(fā)呆,回故鄉(xiāng),甚至養(yǎng)條狗,讓它帶你出去遛,這些都會(huì)給你不同的感受?!彼匚伊鶄€(gè)字:太麻煩,沒(méi)興趣。
跟她對(duì)話(huà)以后,我發(fā)現(xiàn)我活得太正常了。因?yàn)槲腋緵](méi)有抑郁的資本——我大約永遠(yuǎn)賺不到北京的四套房。然后我很快又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)真相:正因?yàn)槲覜](méi)有花那么多時(shí)間精力去謀求財(cái)富,所以我還擁有相對(duì)正常的生活。
如果有一天我抑郁了,首先會(huì)去逛一逛家門(mén)口的菜市場(chǎng),看見(jiàn)胖嘟嘟的花生苗,買(mǎi)半斤,回去炒五花肉;看見(jiàn)鮮嫩嫩的紅莧菜,買(mǎi)一把,回去煮皮蛋;看見(jiàn)綠油油的蠶豆,買(mǎi)一斤,回去炒酸菜。估計(jì)還沒(méi)逛幾個(gè)菜攤,我的抑郁癥就好了一半。
如果病得實(shí)在有點(diǎn)重,逛完菜市場(chǎng)還沒(méi)好,我會(huì)再去逛逛南邊的那個(gè)花市,那是長(zhǎng)沙最大的花市,里面的植物無(wú)奇不有,等我慢慢慢慢地逛完,估計(jì)得花一整天,然后我會(huì)趁機(jī)掃貨,看見(jiàn)瑞典女王鈴之妖精 (月季) 買(mǎi)一盆,看見(jiàn)綠櫻怡錦 (三角梅) 買(mǎi)一盆,看見(jiàn)胭脂扣草莓吻 (鐵線(xiàn)蓮) 買(mǎi)一盆……然后,我百分之一千眉開(kāi)眼笑地回來(lái)了。
如果還沒(méi)有好,我是說(shuō)萬(wàn)一我得了重度抑郁,我就在黑麋峰周哥家租下那個(gè)開(kāi)窗見(jiàn)山的房間,每天被鳥(niǎo)鳴和晨曦喚醒,白天去山里采茶、挖筍子,去地里種菜,看那些金黃的稻種如何變成翠綠的秧苗,晚上看書(shū),觀星月,聽(tīng)風(fēng)刮過(guò)樹(shù)木,每天九點(diǎn)睡覺(jué)七點(diǎn)起床。半年后回來(lái),如果沒(méi)有猜錯(cuò),我的臉上應(yīng)該有兩團(tuán)高原紅,我應(yīng)該是這個(gè)城市,最健康的,村姑。
你們看,我備戰(zhàn)抑郁的準(zhǔn)備做得這么足,抑郁聽(tīng)說(shuō)大約也不敢來(lái)找我了。
如果把人群劈成兩半,分成容易抑郁的人和不容易抑郁的人,現(xiàn)在的我大約會(huì)被分到后面那一半里,因?yàn)槲沂侨绱巳菀诐M(mǎn)足。胸?zé)o大志、目光短淺、小富即安、小愛(ài)即滿(mǎn),說(shuō)的就是我這樣的人??晌覜](méi)覺(jué)得有什么不好。在這個(gè)所有人都想干大事掙大錢(qián)的時(shí)代,適可而止,好好生活,是真正的奢侈品。
從前的我不是這樣的。從前的我屬于容易抑郁的人。在我的青春歲月,曾經(jīng)高歌猛進(jìn)過(guò)。二十多歲時(shí)我做了一個(gè)偉大的人生規(guī)劃:四十歲退休。為了支撐這個(gè)夢(mèng)想,我認(rèn)真地精確地計(jì)算過(guò),要買(mǎi)夠七套房子并還完所有房貸,才可以實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由,才可以徹底退出職場(chǎng),才可以隨心所欲自由自在。這是一個(gè)多么絢麗的夢(mèng)?。榱藢?shí)現(xiàn)它,我拼啊,拼得小命都快沒(méi)了。然后,等我買(mǎi)了第六套房子,我發(fā)現(xiàn)我沒(méi)有變得更幸福,相反,是變得更不幸了——健康告急,婚姻告急,我抑郁了,一度跑去湘雅醫(yī)院看心理門(mén)診。那會(huì)很多人叫我地主婆,認(rèn)為我過(guò)得很高級(jí),只有我自己知道我已經(jīng)累得都不想活了,我高級(jí)個(gè)屁。
最終讓我爬起來(lái)的,是以前喂養(yǎng)的愛(ài)好和瑣碎的日常生活。繡花,種花,做飯,帶娃,做家務(wù),去圖書(shū)館上公益課,這些曾經(jīng)讓我輕視的事情,在關(guān)鍵時(shí)刻救了我。我強(qiáng)迫自己從賺錢(qián)的高鐵上跳下來(lái),坐上了生活這輛慢火車(chē),這幾年陪著女兒桔子一起成長(zhǎng),同時(shí)審視和修正自己的生活,我開(kāi)始重新定位財(cái)富對(duì)人生的意義,重新看到生活的美好。
這幾年,身邊的人一個(gè)個(gè)都在叫嚷著更強(qiáng)更大更高級(jí),我安靜地只做一件事:把自己哄開(kāi)心。想種花我就去種,想看書(shū)我就去看,想發(fā)呆就去發(fā)呆,不想見(jiàn)人就不去見(jiàn)人,不想更文我就不更。我過(guò)得越來(lái)越率性,因?yàn)槲蚁朊靼琢艘患拢何沂莻€(gè)人,不是個(gè)工作機(jī)器和賺錢(qián)機(jī)器 (就算是機(jī)器,也需要時(shí)不時(shí)停下來(lái)養(yǎng)護(hù)) ,只有我開(kāi)心了,爹娘才開(kāi)心,桔子才開(kāi)心,生活才有奔頭。否則,再多的財(cái)富,都無(wú)意義。
如今各種焦慮盛行于世,財(cái)富焦慮尤其猖獗。每個(gè)家庭都喊缺錢(qián),每個(gè)成年人都在忙著賺錢(qián),社會(huì)在造就越來(lái)越多的空心人,除了物質(zhì),無(wú)所歸依。如果沒(méi)有覺(jué)知和勇氣,個(gè)體完全無(wú)法從這種裹挾里逃脫。
這種沒(méi)有止境的財(cái)富戰(zhàn)備狀態(tài),很消耗人的幸福感。
一個(gè)人的幸福程度,與他的財(cái)富沒(méi)有直接關(guān)系,和他管理欲望的能力有關(guān)系。每個(gè)人的生活節(jié)奏都不相同,能量充沛的時(shí)候固然可以沖鋒陷陣,如果感覺(jué)疲憊就需要順勢(shì)調(diào)整,尤其是長(zhǎng)途奔襲體力透支的中年人,有時(shí)踩踩剎車(chē)可以讓人活得更久,亂踩油門(mén)反而死得更快。
物質(zhì)上的目標(biāo)可以適當(dāng)降維,少買(mǎi)套把房子,少買(mǎi)一輛車(chē)子,少出國(guó)旅游一兩次,少占有一些品牌衣服包包,看護(hù)好心情和健康,從容度日,經(jīng)常聞到日子的芬芳,我認(rèn)為這樣的生活比很多錢(qián)累成狗的狀態(tài)更優(yōu)質(zhì)。
另外,一定要培養(yǎng)一兩個(gè)消費(fèi)以外的愛(ài)好。我們家經(jīng)常歌舞升平熱氣騰騰,我娘如果不在外面溜達(dá),就是在打麻將,如果她不去鄰居家打麻將,就是喊鄰居到我們家打麻將;我不是在園子里,就是在書(shū)房里,或者廚房里;桔子不是在做作業(yè),就是在K歌、跳舞、折紙、拿著手機(jī)給植物拍照,或者在樓下瘋跑。我們一家都喜歡做無(wú)用的事情,并且以此為樂(lè)。
有些人終其一生只愛(ài)好賺錢(qián)和花錢(qián),很遺憾,我暫時(shí)沒(méi)有這個(gè)愛(ài)好。除了這兩樣,我倒是愛(ài)好廣泛。我最近的愛(ài)好是撿花和救花。過(guò)年后很多狀態(tài)不佳的花卉會(huì)被主人丟棄,我喜歡撿來(lái)練習(xí)種植技術(shù),反正都是要死不活的棄花,養(yǎng)死了無(wú)需內(nèi)疚,養(yǎng)活了就是驚喜。去年撿了一百盆風(fēng)車(chē)菊,把它們養(yǎng)活并扦插成功,送了無(wú)數(shù)人后,秋天時(shí)我的園子開(kāi)成了一片菊花海,上周撿了一百棵小歐月,我和桔子正在對(duì)它們進(jìn)行救治。這件事比砸人民幣買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)好玩多了。
把自己哄開(kāi)心是個(gè)技術(shù)活,這個(gè)技術(shù)和種植技術(shù)烹飪技術(shù)一樣,需要反復(fù)練習(xí)才能精進(jìn)。親愛(ài)的,不管生活如何沉重,請(qǐng)把自己哄開(kāi)心。
前路很遠(yuǎn),人們自顧不暇,如果你不把自己哄開(kāi)心,沒(méi)有人會(huì)哄你開(kāi)心。