一生。不過(guò)。

陳雪琴

前些年給一個(gè)片子做制片主任的時(shí)候，我給我們?nèi)M人安排的早餐經(jīng)常是包子。

倒不是因?yàn)樽霭拥娜俗龀龅陌佑卸嗝吹某綄こ５目谖?，也不是因?yàn)槿M的人奇葩到特別愛(ài)吃包子。鐘愛(ài)包子的原因，是因?yàn)槔习迥锸且粋€(gè)有故事的人。

老板娘是從很遠(yuǎn)的地方嫁到當(dāng)?shù)氐?，嫁的男人不是自由戀?ài)的對(duì)象，介紹人讓兩個(gè)人見了一面，就潦草地結(jié)婚了。婚后的女人才了解到男人的粗陋，一無(wú)是處。女人動(dòng)了離婚的念頭。男人的心里絕決愛(ài)著女人，盡管自己無(wú)比的笨。但看到女人去意已絕，還是偷偷地把家里的金銀細(xì)軟都“不經(jīng)意”地放在女人能夠找到的地方。

男人每天都在煎熬。但最煎心的時(shí)刻還是來(lái)了，女人在一個(gè)早晨默默地離開了，沒(méi)有帶任何男人偷偷為她準(zhǔn)備的觸手可及的男人的僅有。男人看到那些值錢的東西和錢女人一點(diǎn)兒也沒(méi)有帶走，反而捶地嚎啕大哭，他哭著說(shuō)：“什么也不帶，以后怎么辦？

女人走后，男人還是無(wú)比思戀女人，不遠(yuǎn)千里到女人的娘家偷偷地看女人生活的樣子。女人高興，他也高興，女人不高興他也懨懨的，一個(gè)修鞋的攤子成了他的新職業(yè)，而每天晚上到女人家的院子外面看女人成了他的新愛(ài)好。

男人笨，所以只知道對(duì)一件事情執(zhí)著，這反而成就了他，專一成就的精致無(wú)人能敵。他的修鞋攤子成了高端顧客們最愛(ài)光顧的地方，男人有了積蓄，卻只想著怎樣給女人。

男人的輝煌業(yè)績(jī)讓同行的人眼紅，錢還沒(méi)給女人，他的腿被同行打斷了。男人不舍得去治，卻托了人把錢捎給了女人。女人拿到錢，才知道男人幾年前就來(lái)到了自己城市，一直在離自己不遠(yuǎn)的地方保護(hù)著自己。把錢送還給男人的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)男人已經(jīng)拖著一條瘸腿離開了。女人不眠不休地追到了她和男人以前生活過(guò)的地方，男人艱難地生活著。女人把錢扔在男人臉上：“有病不治，給我干什么？本來(lái)就笨，現(xiàn)在還瘸了？你以后怎么辦？”

男人說(shuō)：“怎么樣還都不是一輩子？跟著我沒(méi)讓你過(guò)過(guò)好日子，我一輩子就想讓你過(guò)好日子，哪怕是一天好日子。”

女人走不了了。男人卻攆她走，他不想成了女人的負(fù)擔(dān)。

于是，女人就開了家“開心包子鋪”。就是我訂包子的這家。每天凌晨3點(diǎn)，女人就起來(lái)包包子，男人腿腳不靈便，負(fù)責(zé)剁餡子、剝蔥蒜、洗蔬菜……包子店只營(yíng)業(yè)到上午10點(diǎn)。其他的時(shí)間，女人教男人識(shí)字，給男人做腿部理療……

女人說(shuō)，原來(lái)想盡一切辦法想擺脫?，F(xiàn)在，也想盡一切辦法想擺脫。但區(qū)別是，原來(lái)想要擺脫的是男人，現(xiàn)在想的是替男人擺脫病痛的折磨。

昨天有人和我抱怨自己生活得很累，我突然想起了那個(gè)每天3點(diǎn)起床做包子的女人和他那黑黑瘸瘸的男人故事。有些想念那二千多公里外開心包子的味道。

但。有些事。想念又能怎樣？

怎么樣還不都是一輩子？

不過(guò)淚目。

不過(guò)思念。

了無(wú)遺憾。