無(wú)序

徐燕平

我僅僅是來(lái)了

我來(lái)到這里——這本身不是一件值得談?wù)摰氖虑?，就像上帝任意擲下的一粒骰子（任意），或如詩(shī)人在狂歡之后得到的一個(gè)單詞一段句子（沒(méi)有預(yù)感地，抑或是先前被詩(shī)人厭惡甚至拋棄的）。

我來(lái)或不來(lái)，從來(lái)不是我能主導(dǎo)的。我不知道為什么要來(lái)，更不知道為什么要來(lái)這里。這種情形讓我天然覺(jué)得無(wú)可奈何。我因此有了一種近乎于木然的心理狀態(tài)：我是來(lái)了——我好像來(lái)了——我確實(shí)來(lái)了——來(lái)這里了。

“我來(lái)了”，僅此而已。我沒(méi)覺(jué)得你和我有什么關(guān)聯(lián)，還有“你們”以及“他們”。你們完全可以忽略我的“存在”（他們?cè)缇秃雎晕伊耍?/p>

我僅僅是來(lái)了。我堅(jiān)信我是不想來(lái)的，至少不會(huì)來(lái)這里。這里讓我失去應(yīng)有的感覺(jué)和知覺(jué)。你們讓我感到奇怪甚至驚悚。我知道你們?cè)诟墒裁?，我更害怕你們將干什么?/p>

我來(lái)到這里就有一種莫名的緊張、無(wú)限的拘謹(jǐn)以及時(shí)時(shí)萌生的恐懼與膽怯。[我常常做噩夢(mèng)：你們穿著黑色長(zhǎng)衫，嘴角滴著殷紅的血，眼神充滿(mǎn)淫邪，偶爾閃現(xiàn)白色的面孔。你們手里總是拿著一個(gè)圓形的兇器（很難看清這兇器的全部和真實(shí)）……]

我來(lái)是無(wú)法選擇的。

我來(lái)這里是沒(méi)有根據(jù)的。

我存放在這里，確是不得已的。

我一直覺(jué)得他們可怕、可憐、可笑！

他們一直在證明：這里是他們?cè)搧?lái)的。這里是他們的伊甸園，是他們的天堂和圣地。他們天生就知道來(lái)這里;他們一致選擇來(lái)這里;他們集體發(fā)誓來(lái)這里。他們最終如愿而來(lái)：

他們是來(lái)打開(kāi)宇宙的;他們是來(lái)呼風(fēng)喚雨的;他們是來(lái)書(shū)寫(xiě)歷史的;他們是來(lái)創(chuàng)造未來(lái)的……

所有的思想家為他們注釋;所有的哲學(xué)家為他們辯護(hù);所有的文學(xué)家為他們賦辭;所有的縱橫家為他們開(kāi)路;所有的巫術(shù)家為他們祈靈;所有的宗教家為他們打開(kāi)入神之門(mén)。

我總是在不經(jīng)意間看到無(wú)邊的幻象與倒影，也在無(wú)心處看到真理的搖滾。

我站在這里，觀看。然后走近他們的廣場(chǎng)（以及相對(duì)秘密的花園、客廳甚至臥室）。

然后言說(shuō)。

我受著某種指引

我要告訴你們真實(shí)，在你們看來(lái)是一種虛妄。盡管如此，我還是要說(shuō)：我的出生由于未經(jīng)我的選擇，或者我本無(wú)選擇之權(quán)利，因而是違背我意志的，所以它是荒謬的。我的存在，僅僅是為了證明這種荒謬。

我知道，荒謬是這個(gè)世界現(xiàn)有的真理，也是這個(gè)本是虛擬，卻被眾生津津樂(lè)道的荒誕空間的某種動(dòng)力，但它注定會(huì)成為人間自身的笑談甚至悲哀，是人類(lèi)難以了結(jié)的噩夢(mèng)。

事實(shí)是：在我們麻木或者不經(jīng)意的時(shí)候，動(dòng)物和植物已經(jīng)在暗示我們走錯(cuò)了方向，說(shuō)錯(cuò)了語(yǔ)言，恍惚了心智，結(jié)果是難堪的甚至是不可思議的。但我們（似乎）聽(tīng)不見(jiàn)也聽(tīng)不明，抑或是人與生俱來(lái)的自以為是，以及從不在意非人類(lèi)的所有善意。

盡管我的到來(lái)是一個(gè)無(wú)端的意外，或者是你們的某種失誤或陰謀，我還是以沉重的肉身體驗(yàn)了你們營(yíng)造的這個(gè)荒誕空間的悲歡離合。我快感了很多，也享用了所謂的美好時(shí)光，但我的懷疑與憤怒從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)（包括互不相容的對(duì)你和這個(gè)世界的感恩與詛咒，不斷地干擾我進(jìn)而襲擊我，試圖毀滅我，變異我）。幸運(yùn)的是，我以我無(wú)以證明、難以言說(shuō)的靈異或般若，堅(jiān)持著一種僅屬于我的觀看、我的注釋以及自言自語(yǔ)。

我必須說(shuō)出我體驗(yàn)的秘密。我受著某種指引。

理想國(guó)或自然交響

大山中的任意一絲藤蔓花草、任意一棵大樹(shù)以及它任意的枝形葉態(tài)，都自成風(fēng)景。

它們是有韻的文， 更是無(wú)韻的詩(shī)。

外面的人， 紛紛擾擾來(lái)大山里尋找（他們的命符丟失了，包括昨夜的新夢(mèng)）。

除了天和地，大山不曾知道其他（大山說(shuō)“天地” 其實(shí)沒(méi)有）。

大樹(shù)與花草， 要么不說(shuō)話，要么自說(shuō)自話。它們與大山除了相互感激， 再?zèng)]有其他相關(guān)或糾結(jié)。

大山將季節(jié)與色彩化成了交響詩(shī)（它自己卻不知道）。

完整的世界

煙與茶，酒與書(shū)， 加上我（當(dāng)然還有女人），便是一個(gè)完整的世界（絕對(duì)理念的）。

煙是我思考時(shí)的借口或藥。茶是我不經(jīng)意的時(shí)間伴侶。

酒是我思維的魔女（她的面容與肉身或善或丑、閃爍不定）。很多時(shí)候是酒在尋找我（此間我受著某種指引）。

書(shū)是我另一半的身體，我的完美的肉身是若干文字化合而成，我的背部及臀部隱約可見(jiàn)草書(shū)般的詞句。

女人是我思想休憩時(shí)的一汪深潭、一泓流瀑（以及森林）。當(dāng)我和女人融合時(shí)，思想的森林即刻膨脹了許多， 森林中央甚至擠滿(mǎn)了史前動(dòng)物、古生物以及入間不曾見(jiàn)過(guò)的壁畫(huà)。

只需一頁(yè)文字，我便吃飽喝足了：確是沒(méi)有饑餓過(guò)（饑餓在本質(zhì)上是食物對(duì)人的誤導(dǎo)，因而是一種以味覺(jué)為掩飾的慢性傷害）。

在完整的世界里，我變成了一首不為人知的詩(shī)，一塊布滿(mǎn)條紋的古化石。在別處，在時(shí)間之上。

上帝知道樂(lè)山

夏天的峨眉山麓，一個(gè)叫折樓村的地方，小巧而別致的玫瑰圣母教堂內(nèi)，“頌詩(shī)”聲越過(guò)四壁，溢出拱門(mén)而來(lái)?？盏厣系氖ツ脯旣悂喌裣窨瓷先ゲ⒉蝗A麗，卻是異樣的醒目吸睛。

我確實(shí)感到吃驚。在這樣的荒村野地，上帝的身影如此清晰而溫情，而此間的耕夫織女又是如此安寧篤定。

這讓我想起樂(lè)山七、八座天主教堂的前世今生，以及我曾經(jīng)在城中護(hù)國(guó)寺圣心堂見(jiàn)聞的禮拜聲以及懺悔場(chǎng)景。我在當(dāng)時(shí)買(mǎi)到了我的第一本《圣經(jīng)》。

在年歲交替的特別時(shí)節(jié)，峨眉山下的大佛禪院，祈福大法會(huì)上的萬(wàn)盞明燈映紅了中國(guó)西南的夜空。法師的誦經(jīng)念咒，以一種別樣的聲調(diào)和節(jié)奏破空而去，無(wú)形無(wú)蹤。巍峨薄云的金頂之上，十方普賢身披瑞雪，慈目放望大千世界，將佛的力量與意志，藉著白象的巨足，傳向塵世的靈府。

岷江以下的犍為之地，保存完好的文廟圣域，每年的春季公祭如期而至，莘莘學(xué)子沐浴前往，文人雅士虔誠(chéng)歸向。鐘樂(lè)聲穿越上下左右，鑼鼓聲驚醒百年沉睡。儒學(xué)孔道在歷史的迂回中再現(xiàn)這方流金之境。

宏大背景下的樂(lè)山，圣母、基督在其中，孔子、顏回在其中，普賢、彌勒在其中，他們是樂(lè)山的共存共生者，是樂(lè)山人永在的護(hù)佑者。樂(lè)山人在不知不覺(jué)中上升著、進(jìn)化著、修煉著、享受著。當(dāng)然也異化著、庸俗著、頹廢著、沉淪著……

興許，讀懂樂(lè)山，便可讀懂中國(guó)，讀懂人生與江山，讀懂時(shí)間與造化。

沒(méi)有多少群體像樂(lè)山人這樣不可思議，也沒(méi)有多少城市像樂(lè)山這樣似是而非。

這座北周時(shí)期修筑而成的濱水城市，積淀了一千四百年的七色光彩與歷史粉塵。

我常常驚嘆樂(lè)山的原地不動(dòng)，驚嘆樂(lè)山人淡定自在的生活狀態(tài);驚嘆樂(lè)山人“我閑故我在”的悠然氣象。

當(dāng)整個(gè)中國(guó)以失衡的速度與心理奔突了三十多年后，人們發(fā)現(xiàn)吃穿不慮之外，在高樓寬廬之中，莫名的愁緒與身體的軀殼感揮之不去。人們不安，眾生焦灼。對(duì)逝去的城墻、巷道甚至一家面館小酒店大為懷念?？吹靡?jiàn)山，望得見(jiàn)水，記得住鄉(xiāng)愁，一時(shí)成為集體無(wú)意識(shí)。公眾對(duì)大道的拒絕，對(duì)擁堵的無(wú)奈以及所有“被縛”的痛感與失落感與日強(qiáng)烈。人們開(kāi)始尋找小橋流水人家，開(kāi)始臆想雞犬聲相聞，開(kāi)始躲避訊息，向往“不知有漢，無(wú)論魏晉”的桃花源。整個(gè)社會(huì)在追問(wèn)中嘆息，在追逐中呻吟，在迷失中折騰，“詩(shī)和遠(yuǎn)方”于是成為這些年醒者與醉客的夢(mèng)想所在。

這樣的時(shí)代背景，這樣的全民喧鬧，并沒(méi)有分割掉樂(lè)山固有的精氣神，也未曾更換掉樂(lè)山人的心理色彩。樂(lè)山的天空依然不高不遠(yuǎn)，不清不濁。

每一次落步于城區(qū)的桂花樓老巷，或者游目于上河街的封火墻，總是在不經(jīng)意間將曾經(jīng)的樂(lè)山城邑依稀還原：

勾欄瓦舍下有流水叮咚，茶堂酒肆旁倚紅裝素裹。挑夫走卒沿街叫賣(mài)，漁翁纖夫相對(duì)笑談。一盤(pán)回鍋肉，兩碟花生米，豆花蘸水加味精，米湯泡菜豬耳朵。咸燒白，豆腐魚(yú)，粉蒸牛肉白宰雞。張二娃，李三妹，舅子佬俵姨媽爹。街邊小桌楚漢相爭(zhēng)，水井一周漿裳搗衣。張公橋、銅河，岷江青衣一水連。大佛隔岸觀世相，普賢山中聽(tīng)凡音……

時(shí)間一直為樂(lè)山停留。如果說(shuō)生活是一種方式，“樂(lè)山方式”應(yīng)該是傳統(tǒng)中國(guó)的濃縮與注腳：時(shí)間與鐘點(diǎn)無(wú)關(guān)，勞作與他人無(wú)關(guān)。饑則食，困則睡。樂(lè)以忘憂(yōu)，不知老之將至。

“樂(lè)山方式”是天人合一的心性存在，也是人我為一的和諧共生。

樂(lè)山人普遍嗜飲素茶，而且濃湯深杯?！八夭琛眱蓚€(gè)字千百年來(lái)深嵌于樂(lè)山的生活與心靈之中，即便不能懷抱宇宙，也是且將深心托毫素。

樂(lè)山山水自然之勝，歷代文人騷客詠?lái)炗屑?，天下地上唯此唯妙。普賢以此為道場(chǎng)，彌勒示現(xiàn)于斯土，一眾生靈之歡喜應(yīng)是累世之修為所得。

樂(lè)山城，城在山水中，山水在生活中。樂(lè)山之水有靈，樂(lè)山之山有性，樂(lè)山之人有度。山水人天然合體，從不分離。樂(lè)水之輩一竿垂釣三江月，一躍穿過(guò)夏與冬。河畔品此地青茗，江岸觀微瀾千秋。沫水若水西天來(lái)，岷水湯湯南向歸。樂(lè)山之眾且仁且靜，原地不動(dòng)以察古風(fēng)，深納淺吐以應(yīng)天籟。無(wú)語(yǔ)峨眉橫絕云天，有聲凌云直立江心。任它朝代更替，遑論世道進(jìn)退。

水給樂(lè)山人以智，山給樂(lè)山人以仁，佛給樂(lè)山人以慧，天給樂(lè)山人以無(wú)憂(yōu)。中國(guó)人的人生答案，一直藏在樂(lè)山社會(huì)中。

樂(lè)山城無(wú)哲學(xué)之流，卻有字牌之眾?！百E柒拾”是上帝給予樂(lè)山人的人生哲學(xué)圣經(jīng)。八十張紅黑兩色的字符教會(huì)了樂(lè)山人因應(yīng)變化的靈異天方。

樂(lè)山人普遍不修佛學(xué)，卻驚人的知曉“活在當(dāng)下”的無(wú)常之道。樂(lè)山人一旦相聚，必是共議國(guó)是，清議天下。他們縱議美韓布置薩德對(duì)中國(guó)的影響，卻牢牢地盯著股市行情、樓盤(pán)走勢(shì)以及黃金假期的旅游攻略。

樂(lè)山人不尚抽象與思考，卻有著龐大的繪畫(huà)與詩(shī)歌群體。每一個(gè)角落都有詩(shī)人，每一座縣城都有作家。中國(guó)書(shū)畫(huà)儼然自這片土地誕生。喜做官者少，喜翰墨者眾。雖無(wú)詩(shī)歌流派落地，卻有“嘉州畫(huà)派”鳴世。盡管在當(dāng)代中國(guó)的藝文版圖上，樂(lè)山詩(shī)人、作家、畫(huà)家、書(shū)法家少有翹楚之才，但內(nèi)心的道德與頭上的星空，從來(lái)沒(méi)有遺忘過(guò)。

樂(lè)山城不缺老板土豪，卻沒(méi)有真正的企業(yè)家群體。樂(lè)山人深諳守成之理，更通曉道家“居處”之道。他們將生與活、存與在置于財(cái)富之上，將此間與當(dāng)下放在所謂的“名節(jié)”之前，高妙審時(shí)，機(jī)智度世。懂得“進(jìn)入”的價(jià)值，更明白“出來(lái)”的意義。

樂(lè)山這座城，樂(lè)山這方人，集納了深厚的市民氣、商人氣、文化氣以及正在褪去的俠客氣，雜糅了些許的時(shí)尚氣、財(cái)富氣與PK氣。

散漫與隨性，自在與逍遙，成就了樂(lè)山人的輕快與美好，卻也在悄然間抵解了樂(lè)山人的未來(lái)。

上帝知道樂(lè)山，卻無(wú)從改造樂(lè)山。