品生之韻

董琬祺

我想起了我的外公。他是廣東潮汕人。

“學(xué)習(xí)累了吧，過(guò)來(lái)喝一杯茶吧。”每次我回老家，外公總是張羅著我們喝茶，那套擺在桌子上的茶具不知道用了多久，也不知道換了幾套，不變的永遠(yuǎn)是每次都要喝茶。

記得小的時(shí)候，最喜歡在茶桌面前坐著，看著外公將熱騰騰的開(kāi)水倒進(jìn)茶壺里，茶壺里也冒著白氣，我仰著頭看著白氣飄啊飄，飄到空中融入了世界，然后消失了。

我總是問(wèn)外公：“為什么白氣融入空中就會(huì)消失了呢？”“我們看不見(jiàn)的那頭，是不是真的會(huì)有一個(gè)新的世界？”“那個(gè)世界會(huì)有什么呢？有鬼嗎？”小時(shí)候我很怕這些神啊鬼啊，可總是忍不住地問(wèn)。

而外公總是對(duì)我笑著，摸摸我的頭，一遍又一遍講起了他小的時(shí)候在茶桌旁聽(tīng)到的志怪趣事。他把他的上一輩在茶桌旁講給他的故事講給了我聽(tīng)。我最記得那次我在問(wèn)他：“為什么白氣融入空中就會(huì)消失了呢？”他這樣回答我：

“因?yàn)楫?dāng)我們太合群時(shí)，融入世界時(shí)就會(huì)消失?！?/p>

外公也去茶居，不過(guò)去得很少，因?yàn)樗X(jué)得自己有點(diǎn)老了，走不動(dòng)了?？墒怯袝r(shí)候興致一來(lái)，就拉上三五密友去茶居敘敘舊。

所以當(dāng)我看到《水鄉(xiāng)茶居》中的茶居中的“嘆”茶時(shí)，我倍感親切。我能想象到當(dāng)外公和三五好友去茶居中喝茶聊天時(shí)的熱鬧場(chǎng)面。

在我看來(lái)，茶居更像是廣東人對(duì)生活的儀式感。不論生活是苦是甜，不論我們的年齡大小，也不論隨著這么多年的流過(guò)，茶居的形式變了多少。廣東人對(duì)茶的喜愛(ài)都沒(méi)有變，外公他們對(duì)“茶居”“茶”背后生活中的一點(diǎn)詩(shī)意的追求沒(méi)有變。

現(xiàn)在我還是喜歡坐在外公身邊看他把“咕嚕咕?！泵爸鵁釟獾乃惯M(jìn)茶壺里。因?yàn)楫?dāng)我聽(tīng)到外公一遍又一遍地講著他的長(zhǎng)輩講給他的故事時(shí)，我仿佛看到，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)如我們這樣的家庭組成了千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)精神的“茶居”。

而下一個(gè)把“咕嚕咕?！钡臒崴惯M(jìn)茶壺的人應(yīng)該是我了。這是一種生之韻。