馬曉榮
美國(guó)又是如何一步步發(fā)展到今天的地位,它獨(dú)有的三權(quán)分立的歷史源頭又是什么?美國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)與建國(guó)歷程中,又有著什么樣的歷史故事?
1894年,美國(guó)的工業(yè)總產(chǎn)值第一次超過(guò)了英國(guó),成為全球最大的經(jīng)濟(jì)體。南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,美國(guó)已經(jīng)成為領(lǐng)土超過(guò)900萬(wàn)平方公里的大國(guó),誕生于歐洲的鐵路、電報(bào)、汽船、煉鋼等技術(shù)在美國(guó)迅速普及。而隨著一批又一批來(lái)自歐洲的移民涌入美國(guó),這片廣袤的北美大陸成了資本主義完美又殘酷的試驗(yàn)場(chǎng),擺在美國(guó)面前的是一幅無(wú)比繁榮的圖景。
出于增加財(cái)政收入的目的,新澤西州開啟了美國(guó)資本主義的新時(shí)代——互相競(jìng)爭(zhēng)的公司再也不用花大力氣組織稱一個(gè)巨型托拉斯,他們只需要一家控股公司合法的收購(gòu)其他公司的股權(quán),也能達(dá)到同樣的目的:壟斷。
19世紀(jì)最后十年,控股公司合并重組的狂潮席卷美國(guó),有能力把各個(gè)公司撮合在一起的“發(fā)起人”則從中大發(fā)橫財(cái)。20世紀(jì)來(lái)臨之際,J.P摩根領(lǐng)銜的財(cái)團(tuán)作為發(fā)起人,陸續(xù)組建了通用電氣和國(guó)際收割機(jī)公司等控股公司。這是華爾街最輝煌的年代,金融寡頭們成了美國(guó)經(jīng)濟(jì)的掌權(quán)者。
當(dāng)1900年鋼鐵大王卡內(nèi)基的副手施瓦布向摩根描述那個(gè)鋼鐵托拉斯的設(shè)想時(shí),摩根意識(shí)到,自己將有幸操盤史上最大規(guī)模的重組。
彼時(shí),家庭變故讓卡內(nèi)基萌生退意,打算將公司出手。施瓦布讓摩根相信,如果對(duì)美國(guó)的鋼鐵工業(yè)進(jìn)行一次大合并,那么這家公司將擊敗歐洲的鋼鐵公司,稱霸世界鋼鐵市場(chǎng)。更關(guān)鍵的是,放眼整個(gè)美國(guó),也許只有摩根買得起。
接下來(lái)幾個(gè)月,摩根在麥迪遜宅邸的書房里組織了多次秘密會(huì)議,參會(huì)的是從四處遠(yuǎn)道而來(lái)的鋼鐵業(yè)大亨。會(huì)議一直持續(xù)到了第二年春天,最終在一個(gè)高爾夫球場(chǎng)上,摩根接受了施瓦布的報(bào)價(jià)。一切塵埃落定后,摩根向卡內(nèi)基告別,“卡內(nèi)基先生,祝賀您成為了世界上最富有的人。”
一個(gè)讓華爾街為之震動(dòng)的消息被公布:由7家公司重組而成的“美國(guó)鋼鐵公司”,將以4.8億美元的天價(jià),收購(gòu)卡內(nèi)基的鋼鐵帝國(guó)。這是人類歷史上第一個(gè)資本超過(guò)10億美元的公司,一個(gè)史無(wú)前例的壟斷怪物。公司上市那天,天量的股票交易讓紐交所不得不宣布休市一天,以完成票據(jù)整理工作。
卡內(nèi)基最初對(duì)這筆交易非常滿意,他原本的心理底線只有3.2億美元。但當(dāng)他意識(shí)到這個(gè)龐然大物壟斷了全國(guó)60%的鋼鐵產(chǎn)量時(shí),他又忍不住向摩根抱怨,自己的出價(jià)太便宜了。
這筆交易的影響力超出了摩根的預(yù)期,媒體對(duì)此表達(dá)了強(qiáng)烈的擔(dān)憂:相信如果無(wú)法遏制這些托拉斯,那么不出25年華爾街就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)皇帝。
通過(guò)在各個(gè)公司內(nèi)互相兼任董事,一個(gè)接一個(gè)的工業(yè)領(lǐng)域被攻陷,美國(guó)的實(shí)體制造業(yè)被金融業(yè)深度綁架。民眾對(duì)托拉斯的厭惡也隨著華爾街的風(fēng)起云涌與日俱增,罷工陸陸續(xù)續(xù)的發(fā)生,從艱難求生的工人和農(nóng)場(chǎng)主到城市里的中產(chǎn)階級(jí),每個(gè)人都盼望著政府能夠出面整治這些壟斷巨頭。
但20世紀(jì)初,聯(lián)邦政府還沒有商務(wù)部、勞務(wù)部和貿(mào)易委員會(huì),甚至沒有中央銀行,他們認(rèn)為商業(yè)應(yīng)該跟政府沒什么關(guān)系。當(dāng)這些托拉斯慢慢做大,孱弱的華盛頓便再也無(wú)力對(duì)抗摩根領(lǐng)導(dǎo)的華爾街,事實(shí)上在1895年,為了購(gòu)買黃金儲(chǔ)備,美國(guó)政府不得不求助于摩根,通過(guò)他的聲望向華爾街借錢。
摩根也沒有絲毫退讓的意思,他所信奉的是那個(gè)時(shí)代的強(qiáng)者之道,和洛克菲勒、卡內(nèi)基一樣,他追求的是用雙手去主宰歷史車輪,并不在意誰(shuí)會(huì)被碾過(guò)去。在那個(gè)“你窮你活該”的年代,沒有商人會(huì)關(guān)心貧困百姓的生活,壟斷的利益大過(guò)一切風(fēng)波與紛爭(zhēng)。
美國(guó)鋼鐵公司的交易完成后,摩根馬不停蹄的發(fā)起了對(duì)北太平洋鐵路公司的進(jìn)攻,經(jīng)歷一番資本市場(chǎng)上的激戰(zhàn),通過(guò)新公司“北方證券”拿到了北太平洋鐵路公司的控制權(quán)。在一片唾罵與抱怨聲中,全球最龐大的鐵路聯(lián)合體就此誕生,全美鐵路的2/3處于摩根的掌控之中。
1901年秋天,副總統(tǒng)西奧多·羅斯福接替遇刺的麥金萊總統(tǒng)執(zhí)掌白宮。43歲的羅斯福給自己標(biāo)注過(guò)很多稱號(hào),比如愛國(guó)者、學(xué)者、改革家甚至是花花公子,同時(shí),他也是一個(gè)“不喜歡華爾街”的人。
不過(guò)在第一篇國(guó)會(huì)咨文中,年輕的總統(tǒng)依然向公眾表示不必為金融業(yè)和工業(yè)界發(fā)生的事情感到擔(dān)憂,他會(huì)繼續(xù)推行麥金萊的政策。這對(duì)摩根來(lái)說(shuō)是一個(gè)好的信號(hào),新生的北方證券還需要時(shí)間來(lái)經(jīng)受法律的考驗(yàn)。
但幾個(gè)月后,炸彈的引信被點(diǎn)燃了。
博弈與妥協(xié)
“事先給華爾街打招呼?我們恰恰不愿意這么做?!薄?902年,羅斯??偨y(tǒng)回答J.P摩根
1902年2月,沒有任何征兆,羅斯福內(nèi)閣的司法部長(zhǎng)諾克斯提起訴訟,他翻出了在摩根眼里名存實(shí)亡的《謝爾曼反托拉斯法》,要求對(duì)北方證券公司進(jìn)行分拆。
據(jù)說(shuō)消息傳到摩根家里的時(shí)候,65歲的摩根顯得沮喪又憤怒,他對(duì)這記重拳毫無(wú)準(zhǔn)備。怒氣沖沖的摩根前往華盛頓,他想知道為什么政府在宣布決定前,不能體面的跟他打聲招呼。面對(duì)質(zhì)問(wèn),羅斯??偨y(tǒng)干脆利索的回答他,“事先給華爾街打招呼?我們恰恰不愿意這么做?!?/p>
這顯然沒辦法讓摩根平息怒火,他告訴羅斯福,如果總統(tǒng)能派人去華爾街,J.P摩根公司會(huì)很快修正錯(cuò)誤??偨y(tǒng)的回答同樣堅(jiān)決而冰冷,“我們不想修正錯(cuò)誤,我們只想終止他們?!?/p>
短暫的談話無(wú)疾而終,國(guó)內(nèi)尖銳的社會(huì)矛盾讓羅斯福憂心忡忡,在托拉斯的陰霾中艱難度日的普通民眾是一顆定時(shí)炸彈,他必須把美國(guó)從懸崖邊上拉回來(lái)。羅斯福堅(jiān)信只有將經(jīng)濟(jì)置于政府的監(jiān)管之下,國(guó)家才能夠穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)。而摩根則堅(jiān)持,經(jīng)濟(jì)的良好運(yùn)行只能依賴強(qiáng)力的壟斷。
歷史不會(huì)為一個(gè)固執(zhí)的老人停下腳步,在訴訟發(fā)起之前,《紐約世界報(bào)》的出版人約瑟夫·普利策(Joseph Pulitzer)已經(jīng)同這些大資本家抗?fàn)幜撕芏嗄?,這位聞名遐邇的新聞工作者一直是托拉斯的死對(duì)頭,羅斯福的行動(dòng)讓他大喜過(guò)望。
好戰(zhàn)的工會(huì)也是總統(tǒng)的支持者,他們一直渴望徹底顛覆華爾街,飽受剝削的農(nóng)民和城市勞工則盼望著革命的到來(lái)。
1904年3月14日,美國(guó)最高法院判定北方證券屬于非法企業(yè)聯(lián)合,必須解散。西部的運(yùn)輸工業(yè)又回到了競(jìng)爭(zhēng)與混戰(zhàn)的局面,這個(gè)鐵路托拉斯最終沒能經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn),企業(yè)合并的浪潮也戛然而止。
雖然媒體對(duì)羅斯??偨y(tǒng)的評(píng)價(jià)不算高,但他確實(shí)開啟了美國(guó)的新一個(gè)時(shí)代:在他出手懲治這些壟斷怪物前,政府幾乎從來(lái)沒有維護(hù)過(guò)普通民眾的利益。作為一個(gè)傳統(tǒng)的美國(guó)人,羅斯福一直極力平衡著各個(gè)階層的利益,讓每個(gè)階層都有發(fā)聲的機(jī)會(huì),同時(shí)小心翼翼的改善貧富差距。
羅斯福的反擊進(jìn)一步點(diǎn)燃了民眾的怒火,聚光燈下的摩根開始頻繁遭受輿論攻擊。1903年到1912年十年間,2000多篇關(guān)于華爾街和摩根家族的丑聞在報(bào)刊上登載,之后,只要是摩根家族涉獵的產(chǎn)業(yè),揭黑文章都如影隨形。
在北方證券公司一役后,羅斯福開始嘗試更加溫和的手段緩解階級(jí)矛盾,他把托拉斯分為有益與有害的,區(qū)別對(duì)待。當(dāng)摩根組建“國(guó)際商業(yè)航運(yùn)公司”時(shí),羅斯福便出于與歐洲競(jìng)爭(zhēng)的原因,對(duì)這個(gè)海運(yùn)行業(yè)托拉斯表示支持。
北方證券的折戟?jiǎng)t讓摩根有些心灰意冷,隨著兒子杰克逐漸成長(zhǎng),他萌生退意。除了為兒子杰克的未來(lái)鋪路,摩根晚年的大部分精力都用來(lái)和聯(lián)邦政府探討計(jì)劃中的中央銀行體系。不過(guò)華爾街不能沒有J.P摩根——1907年,又是摩根領(lǐng)導(dǎo)紐交所和銀行家們拯救了那年的華爾街大恐慌,卻也引起了聯(lián)邦政府的注意。
政府不希望摩根的影響力在日后變成銀行家們的一種權(quán)力,任由J.P摩根公司、花旗銀行和斯蒂爾曼這樣的金錢托拉斯隨意使用。在1907年的危機(jī)結(jié)束后,建立中央銀行的呼聲越來(lái)越高,與媒體、公眾和聯(lián)邦政府博弈近十年后,老去的摩根選擇了妥協(xié)。
妥協(xié)的產(chǎn)物是1913年12月由威爾遜總統(tǒng)簽署的《聯(lián)邦儲(chǔ)備法案》與隨后誕生的美聯(lián)儲(chǔ),通過(guò)聯(lián)邦儲(chǔ)備體系,白宮從華爾街奪回了一部分金融主導(dǎo)權(quán),盡管在美聯(lián)儲(chǔ)內(nèi)部依然存在摩根家族的影響力,但銀行家還是被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的將了一軍。
摩根沒能看到這些事情的發(fā)生,在意識(shí)到身體每況愈下后,他希望回到家族位于英國(guó)的老房子,但他沒能挺到倫敦便撒手人寰。據(jù)說(shuō)在彌留之際,摩根依然用手指著頭頂上方,然后說(shuō):“我要堅(jiān)持。”
1913年4月1日,J.P摩根公司迎來(lái)了新的合伙人。和父親不一樣,杰克·摩根并不喜歡大權(quán)獨(dú)攬,他將大部分權(quán)力下放給了高管與其他合伙人,他則通過(guò)手握利潤(rùn)分配、人員任命的權(quán)力,用灑脫的姿態(tài)掌管全局。面對(duì)華爾街的種種疑慮,新上任的杰克需要一個(gè)機(jī)會(huì)證明自己并不比父親遜色。
他的機(jī)會(huì)出現(xiàn)在第二年夏天,6月28日,塞爾維亞青年普林西普在薩拉熱窩槍殺了奧匈帝國(guó)王儲(chǔ)斐迪南大公,戰(zhàn)爭(zhēng)的陰霾降臨歐洲。
悶聲發(fā)大財(cái)
“歐洲各處,明燈正在熄滅;在有生之年,我們也許看不到它再次點(diǎn)亮了?!薄獝鄣氯A·格雷爵士,1914年
刺殺的消息傳到華爾街時(shí),大部分人都不會(huì)相信戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)爆發(fā),更不會(huì)意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)華爾街、對(duì)美國(guó)而言是一次怎樣的歷史機(jī)遇。
事情在7月25日出現(xiàn)轉(zhuǎn)折,英國(guó)提議開會(huì)商議巴爾干問(wèn)題,但談判從一開始就失去了意義,奧匈帝國(guó)搬出了刺殺事件意圖逼迫塞爾維亞就范,法國(guó)和俄羅斯則沒有理睬。兩天后,奧匈帝國(guó)向塞爾維亞宣戰(zhàn),德國(guó)也響應(yīng)了盟友。
戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),全球股市應(yīng)聲下跌,黃金價(jià)格一路上揚(yáng),各大股票交易所紛紛休市。隨后,英國(guó)、法國(guó)和俄羅斯組成協(xié)約國(guó)對(duì)同盟國(guó)宣戰(zhàn),歐洲大陸變成了戰(zhàn)場(chǎng)。
戰(zhàn)爭(zhēng)初期,人們普遍預(yù)計(jì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)將迅速衰退,因?yàn)闅W洲國(guó)家會(huì)收回在美國(guó)的投資以投入戰(zhàn)爭(zhēng),從而引發(fā)從股市、到利率、再到農(nóng)產(chǎn)品出口的全面崩潰。戰(zhàn)爭(zhēng)打響的第一個(gè)月確實(shí)是這樣,小麥和棉花的出口大幅下跌,為了避免棉農(nóng)破產(chǎn),威爾遜總統(tǒng)甚至提議每個(gè)家庭都購(gòu)買一包棉花,他自己就帶頭買了一大包。
伴隨戰(zhàn)爭(zhēng)的深入,越來(lái)越多的歐洲勞動(dòng)力應(yīng)征入伍,讓整個(gè)歐洲農(nóng)業(yè)的歉收已成定局。當(dāng)英國(guó)皇家海軍控制了北大西洋時(shí),威爾遜總統(tǒng)意識(shí)到自己的棉花算是白買了。在英國(guó)海軍的護(hù)衛(wèi)下,美國(guó)的農(nóng)產(chǎn)品開始源源不斷的運(yùn)抵歐洲。
皇家海軍則向施瓦布(即卡內(nèi)基曾經(jīng)的副手)的伯利恒鋼鐵公司提供了一筆1.35億美元的訂單,而在這之前,伯利恒簽過(guò)的最大的合同也不過(guò)1000萬(wàn)美元。戰(zhàn)爭(zhēng)期間,大量歐洲訂單跨過(guò)大洋來(lái)到美國(guó),美利堅(jiān)工業(yè)因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)迎來(lái)了一個(gè)春天。
杰克·摩根也牽掛著自己的第二祖國(guó),1915年2月15日,J.P摩根公司成為了英國(guó)政府在美國(guó)采購(gòu)的總代理,不久后,法國(guó)也與摩根公司簽訂了類似的合同,隨后,載著馬匹、炮火和給養(yǎng)的輪船陸陸續(xù)續(xù)到達(dá)歐洲。
當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行到1915年下半年,英國(guó)缺少的已經(jīng)不僅僅是物資了,為了維持戰(zhàn)爭(zhēng),大英帝國(guó)每天就要花掉500萬(wàn)英鎊。當(dāng)年9月,英國(guó)政府代表來(lái)到摩根公司,希望籌措一筆5億美元的貸款——這是一個(gè)連摩根公司都無(wú)法承擔(dān)的數(shù)額。
最終,一個(gè)由61家承銷商,1570家金融機(jī)構(gòu)組成的巨型承銷團(tuán)吃下了這筆貸款,并打包成債券向美國(guó)公眾銷售。法國(guó)和加拿大政府也求助于杰克,為他們?cè)诿绹?guó)發(fā)行債券。
除了給摩根公司帶來(lái)巨額的手續(xù)費(fèi)收入,大筆貸款也讓美國(guó)工業(yè)蓬勃發(fā)展。因?yàn)槟玫劫J款的歐洲人又不得不從美國(guó)采購(gòu)戰(zhàn)爭(zhēng)所需的工業(yè)品,錢在大西洋上走了一個(gè)來(lái)回,又進(jìn)了美國(guó)人的口袋。僅在1916年,英國(guó)就通過(guò)摩根公司在美國(guó)購(gòu)買了超過(guò)30億美元的軍需品,這是當(dāng)年聯(lián)邦政府收入的4倍,摩根家族則從中獲利5000萬(wàn)美元。
之后三年里,單單是摩根公司就幫助協(xié)約國(guó)籌措了15億美元的貸款,美國(guó)民眾也在戰(zhàn)爭(zhēng)中認(rèn)購(gòu)了協(xié)約國(guó)25億美元的債券。
華爾街甚至主導(dǎo)了戰(zhàn)爭(zhēng)的局勢(shì),戰(zhàn)爭(zhēng)的另一方德國(guó)就沒有得到美國(guó)大銀行的任何支持,整個(gè)華爾街,只有敬仰普魯士文化的高盛公司(Goldman Sachs)老板亨利·高曼(Henry Goldman)算是個(gè)親德人士。
1915年5月,德國(guó)潛艇擊沉了美國(guó)商船“路西塔尼亞號(hào)”,更是激起了美國(guó)國(guó)內(nèi)的反德情緒,整個(gè)一戰(zhàn),德國(guó)從美國(guó)拿到的貸款只有區(qū)區(qū)2000萬(wàn)美元。
“路西塔尼亞號(hào)”在海底沉睡了兩年后,秉承中立的美國(guó)才扭扭捏捏的向德國(guó)宣戰(zhàn),而當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)的局勢(shì)已經(jīng)再清晰不過(guò)了。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束,美國(guó)成為了唯一的贏家,從世界上最大的債務(wù)國(guó)變成了世界上最大的債權(quán)國(guó)。
歐洲一片混亂,轟轟烈烈的十月革命席卷老邁的俄羅斯帝國(guó),德國(guó)和奧匈帝國(guó)也如英國(guó)夢(mèng)寐的那般被肢解,但英國(guó)人也為名義上的勝利付出了慘重代價(jià),糟糕的財(cái)政狀況讓日不落帝國(guó)再也無(wú)力控制遍及全球的殖民地,不可避免的走向衰落。
歐洲的明燈熄滅了,美國(guó)借戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)了大財(cái),戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后沒多久就進(jìn)入了“柯立芝繁榮”時(shí)期,1920年代也被后人稱為“喧囂的二十年代”(Roaring Twenties)。
汽車工業(yè)是經(jīng)濟(jì)繁榮背后的主要驅(qū)動(dòng)力,而引領(lǐng)汽車行業(yè)的則是新興的福特公司。早在一戰(zhàn)正酣的1915年,福特一個(gè)公司的汽車年產(chǎn)量就占美國(guó)總產(chǎn)量的70%,而當(dāng)時(shí)德、英、法等國(guó)家的汽車產(chǎn)量總和只有美國(guó)產(chǎn)量的5%,而到了20年代后期,光是紐約擁有的汽車量就超過(guò)了歐洲所有國(guó)家的總和。
當(dāng)1 9 0 3年40歲的福特拿著28000美元?jiǎng)?chuàng)業(yè)時(shí),汽車還是又笨又貴的奢侈品。當(dāng)時(shí),主流汽車生產(chǎn)商熱衷于為有錢人生產(chǎn)各種花里胡哨的汽車,賺取巨額的利潤(rùn)。但福特覺得,如果只專注于一種車型的生產(chǎn),就可以降低成本,既能夠讓平民們也能買得起,也能大幅度增加公司利潤(rùn)。
于是,1909年福特宣布,未來(lái)公司將只生產(chǎn)一種車型——T型車。
福特在1914年建立起了第一條T型車裝配線——汽車的零件通過(guò)傳送帶從工人身前經(jīng)過(guò),工人只需要重復(fù)完成單一的操作,整車通過(guò)這種流水線來(lái)完成組裝,這是一個(gè)跨時(shí)代的創(chuàng)造!當(dāng)?shù)谝惠vT型車駛出裝配線時(shí),福特又宣布:他的工人每天工作8小時(shí),最低日薪5美元,而當(dāng)時(shí)汽車行業(yè)的平均日薪只有2.4美元。
福特自然不是善心大發(fā),他只是單純地認(rèn)為,如果人們賺了更多錢,那么T型車就會(huì)有更大的市場(chǎng)。一些人為福特歡呼,當(dāng)然更多人根本不相信福特能做到, 甚至有報(bào)紙諷刺道:“亨利·福特認(rèn)為,工資應(yīng)該更高,商品應(yīng)該更便宜,我們也同意這種看法。不過(guò)請(qǐng)?jiān)试S我們補(bǔ)充一點(diǎn):夏天應(yīng)該更涼快,冬天應(yīng)該更溫暖。”
當(dāng)時(shí)流行的是洛克菲勒那一套:壟斷產(chǎn)業(yè)鏈、控制產(chǎn)量、維持利潤(rùn)。但固執(zhí)的福特最終證明,通過(guò)技術(shù)革新,可以壓低成本,提高工人工資,并且創(chuàng)造更大的市場(chǎng)。在裝配線誕生之前,一輛T型車的價(jià)格是950美元,每年的產(chǎn)量不過(guò)兩萬(wàn)輛。到了1920年,T型車年產(chǎn)量已經(jīng)飆升到125萬(wàn)輛,價(jià)格只有300美元。
1920年,美國(guó)登記在冊(cè)的汽車達(dá)到了900萬(wàn)輛,代替火車和馬匹成為最重要的交通工具,隨之誕生的貨運(yùn)卡車和拖拉機(jī)也影響了數(shù)百萬(wàn)人的工作與生活。汽車的輔助性行業(yè),如燃油業(yè)、公路建造、鋼鐵業(yè)和橡膠業(yè)也急速發(fā)展。美國(guó)人的口袋里開始有錢了,冰箱、洗衣機(jī)這樣的奢侈品在20世紀(jì)20年代進(jìn)入千家萬(wàn)戶。
1920年11月,杰克·摩根和合伙人拉蒙特一起拜訪了福特,提議幫助福特公司上市,但福特并不愿意參合華爾街的爛事,婉拒了摩根的提議,反而是被福特打的節(jié)節(jié)敗退的通用汽車公司主動(dòng)找來(lái),意圖合作。不想失去汽車行業(yè)入場(chǎng)門票的摩根沒有猶豫多久,很快就跟盟友一起控制了通用汽車60%的股份。
到了1929年,美國(guó)在資本主義世界工業(yè)生產(chǎn)的比重已達(dá)48.5%,超過(guò)了英、法、德的總和,柯立芝總統(tǒng)在1929年3月卸任時(shí)聲稱,美國(guó)人民已達(dá)到了“人類歷史上罕見的幸福境界”。
7個(gè)月后,一切都蕩然無(wú)存了。
大牛市,大崩盤
“你們來(lái)晚了60天,大蕭條已經(jīng)結(jié)束了?!薄?930年6月,胡佛總統(tǒng)
1923年,摩根公司進(jìn)入鼎盛時(shí)代,銀行業(yè)務(wù)只接受大客戶的存款,對(duì)7500萬(wàn)美元以下的存款也不會(huì)支付利息。杰克的大兒子小吉諾斯·摩根也成為了公司的合伙人,二兒子亨利·摩根剛剛從哈佛大學(xué)畢業(yè),開始在銀行實(shí)習(xí)。
繁榮昌盛的20年代,投機(jī)的氛圍開始蔓延。商人們不再滿足于生產(chǎn)和銷售,而是沉醉于在股票交易所人為創(chuàng)造財(cái)富,中產(chǎn)階級(jí)、家庭主婦和農(nóng)場(chǎng)主也成了股民。當(dāng)時(shí),支付10%的保證金,有經(jīng)紀(jì)人墊付余額進(jìn)行投資的方式頗為流行,一些銀行開始組成“擔(dān)保成員機(jī)構(gòu)”,用儲(chǔ)戶的資金大肆投資。
向炒股者放貸也成了一門賺錢的生意,到1929年夏末,利率已高達(dá)20%。人們只要有一點(diǎn)閑錢,就會(huì)全部投入股市,然后等待成為富人。慢慢的,股市開始與實(shí)體經(jīng)濟(jì)脫節(jié),標(biāo)準(zhǔn)普爾指數(shù)從1926年的100點(diǎn)一路飆升至1929年的191點(diǎn)。銀行家把買股票比做在賽馬場(chǎng)賭馬,奇怪的是,每匹馬都贏了。
一向以謹(jǐn)慎和冷靜為信條的摩根公司也未能免俗,他們參與了50多個(gè)股票交易辛迪加控制著上百種股票。
時(shí)任美聯(lián)儲(chǔ)主席斯特朗是為數(shù)不多的發(fā)現(xiàn)危機(jī)隱患的人。1928年,斯特朗3次提高貼現(xiàn)利率并開始縮減貨幣供應(yīng),但沒過(guò)多久,斯特朗就因肺結(jié)核去世。繼任者哈里森沒有斯特朗的聲望與政治手段,提高利率的建議遭到了美聯(lián)儲(chǔ)委員會(huì)的反對(duì)。在漫長(zhǎng)的扯皮與消耗中,華爾街失去了最后的機(jī)會(huì)。
金融業(yè)的貪婪在這一刻被無(wú)限放大:銀行瘋狂地以5%的利率向美聯(lián)儲(chǔ)借來(lái)資金,然后倒手以12%的利率轉(zhuǎn)給股票經(jīng)紀(jì)人,經(jīng)紀(jì)人再以20%的利率貸給投機(jī)者:人類任何的牛市,都少不了“配資”的推波助瀾。
1929年10月24日,美國(guó)的繁榮伴隨一場(chǎng)瘋狂的恐慌瞬間崩裂。在上一個(gè)星期五,股市就開始加速放量下跌,但大部分投資者仍然狂熱,把看空者稱作“神經(jīng)質(zhì)的非主流力量?!钡?3日晚上,全美國(guó)經(jīng)紀(jì)公司的賣單就已堆積如山,24日開盤兩小時(shí),股市的賬面損失就超過(guò)了上百億美元。
在接下來(lái)的幾個(gè)星期里,300億美元的財(cái)富從華爾街消失;而在之后的兩年里,危機(jī)蔓延到了工商業(yè),降薪和裁員潮在全國(guó)上演,總統(tǒng)胡佛卻沒有采取任何行動(dòng),交由市場(chǎng)自行調(diào)整。1930年6月,當(dāng)一群神職人員到白宮訪問(wèn)時(shí),胡佛告訴他們:“你們來(lái)晚了60天,大蕭條已經(jīng)結(jié)束了。”
接著,胡佛又不顧上千名經(jīng)濟(jì)學(xué)家的反對(duì),將農(nóng)產(chǎn)品和工業(yè)品的關(guān)稅同時(shí)大幅提高。這個(gè)昏招讓經(jīng)濟(jì)危機(jī)開始向歐洲蔓延,作為報(bào)復(fù),歐洲國(guó)家也立刻提高了對(duì)美國(guó)產(chǎn)品征收的關(guān)稅,19世紀(jì)以來(lái)確立的世界貿(mào)易體系隨之崩潰。到了1932年,美國(guó)有1200萬(wàn)人失去了工作,國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值僅為1929年的50%。
那年6月,近三萬(wàn)名大學(xué)生走出校門,發(fā)現(xiàn)紐約百貨公司的電梯操作員都要求擁有學(xué)士學(xué)位。
而在遙遠(yuǎn)的歐洲,經(jīng)濟(jì)危機(jī)也困擾著剛剛從一戰(zhàn)恢復(fù)過(guò)來(lái)的國(guó)家。阿道夫·希特勒在1933年被選為德國(guó)總理,并在不久后正式就任德意志第三帝國(guó)的元首,他告訴貧窮、饑餓的德國(guó)人,自己要“讓德國(guó)每一戶人家的餐桌上有牛奶與面包”。
另一位羅斯福
“對(duì)不起,我不知道我的納稅情況。”——1933年,杰克·摩根
1933年3月4日,富蘭克林·D·羅斯福(Franklin D.Roosevelt)入主白宮的同一天,美國(guó)的銀行體系徹底崩潰。總統(tǒng)的第一道政令就是關(guān)閉所有的銀行和交易所,直到判斷清楚哪家銀行的經(jīng)營(yíng)狀況依然良好,再恢復(fù)營(yíng)業(yè)。
比起上一個(gè)羅斯福,富蘭克林·羅斯福的手腕更加強(qiáng)硬,也更關(guān)心弱勢(shì)群體的利益,這位總統(tǒng)下決心要對(duì)華爾街進(jìn)行一次系統(tǒng)整治。
民眾一直在為經(jīng)濟(jì)危機(jī)尋找替罪羊,胡佛下臺(tái)之后,矛頭便對(duì)準(zhǔn)了華爾街。伴隨銀行關(guān)張,羅斯福要求貨幣委員會(huì)進(jìn)行調(diào)查,弄清楚華爾街在大蕭條中到底搞了些什么名堂。
和父親一樣,杰克·摩根也被傳喚至華盛頓,接受政府的質(zhì)詢,這是另一個(gè)摩根與另一個(gè)羅斯福的對(duì)弈。在前一晚上,家族律師戴維斯模擬了很多刁鉆問(wèn)題讓杰克作答,并叮囑他千萬(wàn)不能像父親那樣大發(fā)雷霆。
但兩人沒有想到,負(fù)責(zé)質(zhì)詢的調(diào)查主管佩科拉并沒有提及摩根財(cái)團(tuán)對(duì)其他企業(yè)的控制,而是告訴杰克,過(guò)去三年里,包括他在內(nèi)的20個(gè)公司合伙人沒有繳納過(guò)一分錢的個(gè)人所得稅。佩科拉輕蔑的問(wèn)杰克,“摩根先生,您是否能解釋一下,為什么您在這三年也都沒有繳納個(gè)人所得稅?”
這也許是華爾街之王一生中最窘迫的時(shí)刻:杰克停頓了一會(huì),接著開口:“對(duì)不起,我不知道我的納稅情況?!?/p>
媒體不會(huì)錯(cuò)過(guò)華爾街掌舵者的丑態(tài),摩根公司逃稅的新聞鋪滿了各大報(bào)刊。 “優(yōu)惠客戶名單”的曝光則給了公司最沉重的一擊:名單里有前總統(tǒng)柯立芝、財(cái)政部伍丁以及其他的政經(jīng)名流,他們能夠提前以很低的價(jià)格,拿到摩根公司客戶的新股。雖然這種行為不違法,但卻是個(gè)重量級(jí)丑聞。
種種齷齪事促使羅斯福在1933年6月16日簽發(fā)了著名的《格拉斯—斯蒂格爾法案》,它規(guī)定,銀行不能同時(shí)從事存貸業(yè)務(wù)與投行業(yè)務(wù)。同時(shí),銀行和投行不能相互兼任董事。
這是對(duì)華爾街最精準(zhǔn)的狙擊,從老摩根開始,家族就一直靠著“兼任董事”的方法,實(shí)現(xiàn)對(duì)金融與工業(yè)的雙重控制。法案公布后,銀行只能老老實(shí)實(shí)的做金融業(yè)務(wù),企業(yè)家則可以放心的經(jīng)營(yíng)公司,金融綁架實(shí)體經(jīng)濟(jì)的觸手被斬?cái)嗔恕?/p>
不能同時(shí)從事銀行與投行業(yè)務(wù),等于把百年歷史的J.P.摩根定義為了非法企業(yè)。想要繼續(xù)經(jīng)營(yíng)下去,就必須進(jìn)行拆分。
在法案面前,大通銀行和花旗銀行相繼服軟、完成拆分,曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨的杰克,也不得不屈服。
9月5日,杰克在公司合伙人辦公室向記者們宣布,公司將按照法案進(jìn)行拆分。J.P摩根公司未來(lái)將只做銀行業(yè)務(wù),公司合伙人哈羅德·史丹利將帶著債權(quán)部的20名員工離開,成立新公司從事投行業(yè)務(wù)。
前者在2000年與大通銀行合并,成為了今天的摩根大通(JPMorgan Chase)。哈羅德·史丹利創(chuàng)辦的那家小投行則不斷發(fā)展壯大,留下了那句著名的廣告語(yǔ),“如果上帝需要融資,他也得找摩根士丹利(Morgan Stanley)”。
另外,《格拉斯-斯蒂格爾法》將貨幣政策的制定權(quán)轉(zhuǎn)移到了華盛頓聯(lián)邦儲(chǔ)備委員會(huì),自此,華爾街無(wú)法像以前那樣操弄美國(guó)的貨幣政策。
整頓完千瘡百孔的金融業(yè),羅斯福得趕緊想辦法讓美國(guó)民眾填飽肚子。此時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)的味道越來(lái)越濃:日本人占領(lǐng)了中國(guó)東北,法西斯意大利入侵非洲,德國(guó)的坦克開進(jìn)了萊茵蘭,羅斯福的時(shí)間不多了。
接下來(lái)的改革開始向普通民眾發(fā)出了積極的信號(hào),比如通過(guò)補(bǔ)貼抬高農(nóng)產(chǎn)品的價(jià)格、為工人制定最低工資和工時(shí)法案。與之伴隨的是大規(guī)模的基建:大壩、橋梁、公園和體育場(chǎng),刺激著就業(yè)率的提高,整個(gè)30年代,美國(guó)政府組織修筑了近1000座機(jī)場(chǎng)、12000多個(gè)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、800多座校舍與醫(yī)院。
30年代的尾聲,美國(guó)逐漸從危機(jī)中走了出來(lái),經(jīng)濟(jì)也開始慢慢復(fù)蘇。相比上一個(gè)羅斯福,富蘭克林·羅斯福的親民形象與政治手腕,讓最廣大的中小企業(yè)、中產(chǎn)階級(jí)和普通民眾成為了受益者,也為美國(guó)的真正崛起打下了地基。
杰克·摩根也許是唯一一個(gè)不開心的人,在摩根財(cái)團(tuán)被分拆之后,67歲的杰克心灰意冷,選擇了退休。
和父親一樣,杰克不愿意接受時(shí)代的變革,也不愿意了解羅斯福所謂的新政,在接受采訪時(shí),他依然對(duì)那場(chǎng)質(zhì)詢耿耿于懷,“國(guó)會(huì)應(yīng)當(dāng)懂得如何征稅,如果它不懂得怎樣收稅,那誰(shuí)納稅誰(shuí)就是傻瓜?!?/p>
杰克回到了英國(guó),那里的文化、與皇室的友好關(guān)系都讓杰克感到愉快,這種平靜生活在1939年8月底被打破,正在蘇格蘭陪同喬治六世狩獵的杰克聽到消息,德國(guó)人打進(jìn)了波蘭,歐洲大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)又要開始了。
戰(zhàn)爭(zhēng)幫了美國(guó)一把
“你認(rèn)為美國(guó)參加世界大戰(zhàn)是錯(cuò)誤的嗎?”70%的人回答了“是”——1937年美國(guó)社會(huì)調(diào)查
第二次世界大戰(zhàn),是美國(guó)稱霸之路上的最后一塊墊腳石。
1939年,華爾街絲毫沒有戰(zhàn)事打響的跡象,股市依然在回升,投資者們樂(lè)觀的預(yù)計(jì),美國(guó)會(huì)再一次從歐洲的創(chuàng)傷中賺得盆滿缽滿。普通民眾認(rèn)為,大蕭條已經(jīng)讓他們吃盡了苦頭,美國(guó)沒必要去摻合歐洲人的戰(zhàn)爭(zhēng)。
對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的抵觸也來(lái)自30年代甚囂塵上的陰謀論,華爾街大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)讓很多人相信,摩根家族把美國(guó)拖進(jìn)了戰(zhàn)爭(zhēng),甚至戰(zhàn)爭(zhēng)本身就是華爾街策劃的陰謀。
強(qiáng)大的輿論力量促使國(guó)會(huì)在1935-1937年間通過(guò)了三部《中立法案》,阻止美國(guó)銷售武器與軍需品給交戰(zhàn)國(guó)。盡管羅斯福對(duì)此并不認(rèn)可,但在大蕭條的檔口,他無(wú)力與強(qiáng)大的輿論做對(duì)。當(dāng)華沙陷落的消息傳來(lái),《中立法案》才扭扭捏捏的加上了允許用現(xiàn)金銷售戰(zhàn)爭(zhēng)物資的條款。
歐洲并沒有想象中強(qiáng)大,希特勒在歐洲節(jié)節(jié)勝利。法國(guó)陷落后,能夠阻止希特勒的只剩下了蘇聯(lián)和英國(guó),但他們能抵抗到什么時(shí)候,美國(guó)人心里也沒底。
杰克不愿意看到倫敦被德國(guó)人沒日沒夜的轟炸,他多次游說(shuō),終于促使國(guó)會(huì)同意向英國(guó)提供少量武器和退役驅(qū)逐艦。他本人則將自己的“海盜四號(hào)”郵輪交給了英國(guó)皇家海軍,用于轉(zhuǎn)移英國(guó)百姓,并決定公司不再?gòu)氖虏少?gòu)代理業(yè)務(wù),以免遭到“發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)”的指控。
當(dāng)戰(zhàn)火蔓延到了蘇聯(lián),國(guó)會(huì)終于決定開始大規(guī)模支援英國(guó)?!蹲饨璺ò浮吠ㄟ^(guò)后,美國(guó)軍艦開始為運(yùn)輸船護(hù)航,大批軍需品送往英國(guó),美德已經(jīng)在事實(shí)上成為了交戰(zhàn)國(guó)。不過(guò)在國(guó)內(nèi),對(duì)于是否直接參與戰(zhàn)爭(zhēng),依然存在尖銳分歧。
1941年12月7日,珍珠港的爆炸聲結(jié)束了所有的爭(zhēng)論與懷疑。即便對(duì)參戰(zhàn)多么抵觸,這也是一個(gè)無(wú)論如何都無(wú)法回避的挑釁。第二天,羅斯??偨y(tǒng)發(fā)表了著名的“國(guó)恥”演講,正式對(duì)日本宣戰(zhàn)。
聽起來(lái)有些荒謬,但戰(zhàn)爭(zhēng)的確將美國(guó)從經(jīng)濟(jì)危機(jī)中拉了上來(lái):他們不僅要武裝自己的軍隊(duì),還要馳援歐洲的盟友。美國(guó)國(guó)債極速增高,并開始向國(guó)民經(jīng)濟(jì)注入戰(zhàn)爭(zhēng)訂單。
大蕭條時(shí)期減產(chǎn)和倒閉的工廠一夜之間開足了馬力,新的工廠迅速建立起來(lái),整個(gè)汽車工業(yè)都開始轉(zhuǎn)向生產(chǎn)坦克、裝甲車和迫擊炮。廠房夜以繼日轟鳴,失業(yè)率節(jié)節(jié)走低。到1943年,失業(yè)人數(shù)幾乎降到了零,所有人都在工廠里為戰(zhàn)爭(zhēng)做著貢獻(xiàn)。
沒有一顆子彈打到美國(guó)本土,這讓美國(guó)人反而有錢了起來(lái)。這次戰(zhàn)爭(zhēng)充實(shí)的不再僅僅是銀行家的錢包,工程師和技術(shù)工人成了致富的主力,農(nóng)民也因?yàn)檫B年的戰(zhàn)事獲得了充沛的購(gòu)買力。到了1944年,到處都是繁榮的景象,鋼琴、珠寶和奢侈品的銷量節(jié)節(jié)高升。
杰克的兩個(gè)兒子,亨利和小吉諾斯都加入了美國(guó)海軍,小吉諾斯曾擔(dān)任驅(qū)逐艦軍官,遠(yuǎn)赴英國(guó)作戰(zhàn)。亨利是軍需部的海軍上尉,為軍隊(duì)負(fù)責(zé)采購(gòu)工作,后來(lái)被調(diào)動(dòng)到戰(zhàn)略服務(wù)委員會(huì)從事秘密工作。
1942年,摩根公司發(fā)布了募股說(shuō)明書,將8%的股票面向公眾發(fā)售,終結(jié)了運(yùn)轉(zhuǎn)百年的合伙人制度。第二年1月,杰克主持了J.P.摩根有限公司的第一次股東大會(huì),他不適應(yīng)“董事長(zhǎng)”的頭銜,和“有限公司”這種現(xiàn)代化的稱呼,身體狀況也無(wú)法讓他繼續(xù)工作。
杰克沒能看到結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)的兩顆原子彈,1943年2月,一次旅行途中,杰克·摩根突發(fā)心臟病去世。他的遺體被送回哈特福德的家族墓地,與父親和爺爺葬在一起。
戰(zhàn)爭(zhēng)又一次幫了美國(guó)——和平降臨,美國(guó)人有些驚訝的發(fā)現(xiàn),他們變成了一個(gè)名副其實(shí)的世界強(qiáng)國(guó),這個(gè)國(guó)家坐擁全球四分之三的黃金儲(chǔ)備和最強(qiáng)大的軍事力量,美國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)和文化即將開始席卷全世界。
他們面對(duì)的,是滿目瘡痍的歐洲和飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘的東亞,就連那個(gè)老對(duì)手,不可一世的日不落帝國(guó),也在殖民地的獨(dú)立浪潮中搖搖欲墜。
世界警察的誕生
“美國(guó)已經(jīng)獲得了世界的領(lǐng)導(dǎo)地位?!薄?945年4月,杜魯門總統(tǒng)
亨利·摩根在戰(zhàn)后回到了摩根士丹利,開始負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)工作。小吉諾斯·摩根則在J.P摩根公司任職,但他們倆都清楚,屬于摩根公司和華爾街的輝煌年代結(jié)束了。
1944年,在那場(chǎng)構(gòu)思和設(shè)計(jì)戰(zhàn)后國(guó)際貨幣體系的布雷頓森林會(huì)議中,新成立的世界銀行和國(guó)際貨幣基金組織,讓華爾街呼風(fēng)喚雨的時(shí)代徹底成為了歷史。相比老摩根和西奧多·羅斯福的硬碰硬,J.P摩根的新任董事長(zhǎng)拉塞爾·萊芬韋爾只剩下了回應(yīng)政府咨詢的份。
▲參加布雷頓森林會(huì)議的美國(guó)代表團(tuán)
這場(chǎng)會(huì)議所確立的布雷頓森林體系也成了美國(guó)拿下世界主導(dǎo)權(quán)的基礎(chǔ),會(huì)議上,財(cái)政部助理部長(zhǎng)哈里·懷特提出了以強(qiáng)化美元地位為核心的“懷特計(jì)劃”,包括美元與黃金掛鉤、其他國(guó)家貨幣與美元掛鉤、確定美元為國(guó)際貿(mào)易的結(jié)算貨幣等內(nèi)容。
盡管英國(guó)談判團(tuán)有經(jīng)濟(jì)學(xué)大師凱恩斯坐鎮(zhèn),也改變不了美國(guó)成為資本主義盟主的事實(shí)。1944年4月底,《聯(lián)合國(guó)家貨幣金融會(huì)議最后決議書》以及兩個(gè)附議正式公布,此時(shí),距離泰晤士報(bào)那個(gè)荒誕的預(yù)言,剛好過(guò)去了50年。
相比50年前那個(gè)剛剛在數(shù)字上超過(guò)英國(guó)的世界大國(guó),如今的美國(guó)擁有一個(gè)聽話的華爾街,強(qiáng)大的制造業(yè),完善的社會(huì)制度和一個(gè)強(qiáng)有力的聯(lián)邦政府。擋在他們面前的,只剩下了那個(gè)橫亙歐亞大陸的紅色巨人。
經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的蟄伏,“世界警察”戴上了他的警徽。
(作者單位:中航惠陽(yáng)公司。)