說幾句王建民（作家印象）

楊爭光

《青海湖》要在“本期推薦”欄目里推薦王建民的詩作，給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，說幾段我所知道的王建民以及王建民的詩。

和王建民相識，應(yīng)該是在1984年我從天津調(diào)回西安之后。

那時(shí)的建民還在西北政法學(xué)院（現(xiàn)西北政法大學(xué)）就讀，他們有一個(gè)詩社，邀我參加他們的活動(dòng)，所以兩個(gè)人是因詩相識，因詩結(jié)緣，至今已三十多年?；剡^頭想一下那時(shí)候的建民和他們的詩社，恍若隔世，又恍然如昨。

清爽自然的建民，清爽自然的詩，會(huì)讓人想起青海的“花兒”與水草。

建民畢業(yè)之后回到了青海，在出版社工作，我們的聯(lián)系沒有中斷，還會(huì)有通信。那時(shí)候的通信都是手寫的。還有文章，也是手寫的。建民寫過一篇《捅破的窗戶》，是說我的詩的，即使不能算是長篇大論，篇幅卻也不小，在我看來已經(jīng)很長了，且是認(rèn)真的文字，有認(rèn)真的考量。這一篇手稿至今還保存在我的書柜里。

我翻了一下20世紀(jì)80年代的筆記本，其中有幾頁文字，是從我給王建民的一封回信中摘抄下來的，大概是要留一個(gè)記錄，說的也是詩。說到“象”，抽象，象征，等等，也許幼稚，但認(rèn)真，證明著那時(shí)候的我們對于詩的虔誠。

1988年之后，我不再寫詩，但并沒有離開詩。和詩相遇，一定會(huì)有認(rèn)真的閱讀，也會(huì)有一些所謂的思考，至今都是。我以為王建民和我一樣也中斷了詩的寫作，但應(yīng)該也不會(huì)與詩絕交。

果然，這一期《青海湖》推薦的他的詩作，都是近十來年的新作。也因此知道了上世紀(jì)90年代至今，他并沒有完全中斷詩的寫作。詩一直伴隨著他。

他做過出版，也做過生意，我相信，他的出版他的生意，以至于日常生活，都會(huì)有詩的或多或少的參與，所以，他至今也沒有把自己倒騰到富翁的行列。但似乎也并不懊悔。這不懊悔里，應(yīng)該也有詩的作用。

建民也寫過小說，而且是長篇。有一本《銀子家園》（《海南文學(xué)》連載時(shí)改名為《天盡頭》），現(xiàn)在還在我的書柜里。我認(rèn)真讀過這本小說，有價(jià)值的材料，詩意的敘述。我曾經(jīng)向某大刊甚至某出版社推薦過，沒有發(fā)表，我并不以為是這一本小說的遺憾，反倒以為，遺憾的應(yīng)該是刊物和出版社。中國每年有幾千部長篇小說出版，有多少在出版之后不久又被化為紙漿？建民應(yīng)該為他的《銀子家園》感到慶幸。我不知道建民還有沒有興趣回望他的這一本小說，有沒有興趣對它作一些必要的修整。我相信，如果他有興趣也愿意，這本小說會(huì)獲得友誼的，而且，絕不會(huì)和化紙漿的攪拌機(jī)遭遇。

當(dāng)然，也有很多珍貴的經(jīng)典遭遇了被化為紙漿的命運(yùn)，但這不是經(jīng)典的恥辱，恥辱的是讓它們變?yōu)榧垵{的那個(gè)時(shí)代與國度。赫拉巴爾寫過一本小說《過于喧囂的孤獨(dú)》，寫的就是這個(gè)，已經(jīng)成為當(dāng)代小說的經(jīng)典。

關(guān)于建民的詩，這一期的“推薦”中已有專論，也有他自己的創(chuàng)作談，我要說的話很可能會(huì)顯得多余，甚至蹩腳。但還是忍不住，想說的是，他曾經(jīng)的《達(dá)拉積石山》是很好的詩，不僅對他自己，對青海的詩也是，甚至對中國當(dāng)代詩也是。他其后的詩，尤其是那些有骨感有質(zhì)感的詩，都和他曾經(jīng)的《達(dá)拉積石山》有著淵源關(guān)系，血脈相通。

建民的詩還會(huì)不會(huì)繼續(xù)？在我看來，這不再重要，重要的倒是詩意的生命。這樣的生命不只是天生的，還有后來的自持。而這，我對建民卻是有信心的。

為建民高興。

他所在的高原，有其相對獨(dú)立的自然歷史、人文歷史、宗教歷史，有它的“花兒”，有它的水草，有它的石頭，還有，它的青稞酒。建民是不是比過去胖了一點(diǎn)？但胖與瘦并不必然意味著心胸的闊與窄，詩意的生命，有足夠的空間擁有這一個(gè)“大塊”，這大塊高原的一切。

即使不能完全擁有，也可以是一支“花兒”。

我喜歡青海的“花兒”，詞好，曲好，有味兒，耐聽。