二叔，今天給你捋捋胡子

鶴童

過(guò)年了，我必須回家。

剛進(jìn)屋，看過(guò)老媽?zhuān)人嗽斖炅?，知道兒子臉還是臉，鼻子還是鼻子，滿(mǎn)意地微微一笑，我就對(duì)媽說(shuō)：“老媽?zhuān)赐陜鹤恿藛幔课乙タ炊?。?/p>

二叔躺在熱炕頭上，炕沿下放著一雙翻毛皮鞋。他的頭對(duì)著窗子，腳朝著炕沿?？吹轿疫M(jìn)屋，他睜一睜眼閉上了，馬上又睜開(kāi)了。

“二叔，我看你來(lái)了。”他的眼睛連眨兩下?！岸澹闵戆逭?？”我的聲音挺大，我們山里人就這樣高嗓門(mén)兒，我知道二叔喜歡我這樣喊話(huà)。他不說(shuō)話(huà)，我也不急著聽(tīng)他回話(huà)，我知道他都聽(tīng)到了。他的眼睛開(kāi)始笑了，這個(gè)笑沿著他的臉盤(pán)漾開(kāi)，整個(gè)臉上的皺紋都水波一樣蕩開(kāi)了，把鼻子、胡子推得有些抖。

我們叔侄倆就這樣望了好久，二叔才從炕上坐起來(lái)，回答我兩分鐘前問(wèn)的話(huà)：“我身板結(jié)實(shí)著呢，就是想你們兄弟幾個(gè)?！?/p>

我迎上去，扶了二叔一把，又?jǐn)v著他下炕。其實(shí)他身板結(jié)實(shí)著呢，根本不用幫忙，我只是趁攙扶的機(jī)會(huì)，摸摸二叔。

“二叔，今晚回老宅吃飯吧?！?/p>

我從炕沿根兒給二叔拾起翻毛皮鞋，幫他穿上。他憑著感覺(jué)配合我的穿鞋動(dòng)作，眼笑瞇瞇地望著我。他在前邊走，我在他的身后一會(huì)兒左、一會(huì)兒右地護(hù)著他。

炕桌已經(jīng)擺好。媽媽坐在炕頭。我給二叔脫去翻毛皮鞋，順手又往炕上一下他的雙腿，二叔上炕了。弟媳往桌上端菜。農(nóng)家的冬天，炕是滾燙的，屋里的空氣有些涼。房頂棚和窗子總是透風(fēng)，堵不住。針眼大的窟窿，斗大的風(fēng)。所以，大碗菜中冒出的熱氣也就特別壯觀，烘托了家人團(tuán)聚的氣氛。

我也隨著二叔上炕了。坐了一會(huì)兒，屁股下有些燙，我把手往屁股底下一摸，原來(lái)炕上鋪的不是秫秸席子，二弟換了地板革。

“咱喝啥酒？”

“我不喝啤酒。”

順著二叔的心思，我說(shuō)：“那就都喝凌川?！?/p>

二弟打開(kāi)凌川，倒進(jìn)酒壺，把壺在火盆中旋了旋，就插進(jìn)了盆心。屋里彌漫著酒香。這香鉆進(jìn)鼻孔時(shí)，我閉了一下眼睛，好香?。÷勥^(guò)之后，我又端起核桃大的小盅，用舌尖舔一舔，感覺(jué)酒還是香。

二叔喝著酒，我也喝著酒。二叔的眼睛一直沒(méi)有離開(kāi)我的臉，我不知道他盯著我臉的什么具體部位。我的眼睛一直盯著二叔，是從他的眼睛開(kāi)始的，這里充滿(mǎn)了慈祥。然后，是他的兩頰，這里印著我的記憶。再后，我的目光就鎖定了他的胡子。上邊的那道每根都有半寸長(zhǎng)，弧樣彎曲，遮住了整個(gè)上唇；下巴頦兒那綹一寸半長(zhǎng)，隨著嚼動(dòng)，輕輕地顫著。我的目光停留在二叔的胡子上，再也移不開(kāi)。

“你看個(gè)啥？”

“看你胡子。”

“看我胡子？”

“二叔，今天我想幫你捋捋胡子?！倍鍥](méi)再說(shuō)話(huà)，只是臉上的笑更甜了一些。我伸出顫抖的手，這時(shí)，二叔的頭向我這邊探了探。我的手輕輕地捏了捏他的胡子，輕輕地牽了牽，又用手指捻了捻。二叔的眼角有些晶瑩的閃動(dòng)，我知道那里含住了淚水。

45歲的孩子，捋著75歲叔叔的胡子。小侄和侄女看著我倆拍手歡叫，二弟和弟媳直直地望著我倆，媽媽的眼睛緊緊地盯著我的手。我把手輕輕地收回來(lái)，可目光仍然頑固地盯著二叔的胡子。二叔的胡子全是黑色的，爹爹的胡子在50歲的時(shí)候就黑白相間了。爹爹的胡子，最長(zhǎng)時(shí)也就是半寸，好像比二叔的胡子硬一些。酒發(fā)些力，加上眼中的淚，我的目光有點(diǎn)兒模糊。我發(fā)現(xiàn)二叔好像爹爹。他們兩個(gè)過(guò)去坐到一起不咋連相，但現(xiàn)在特像?！岸?，我還想給你捋捋胡子?！倍宓念^又一次探了過(guò)來(lái)。我再次捻動(dòng)二叔胡子的時(shí)候，淚水就滾了下來(lái)。

與二叔比，爹爹的右肩胛上還有一個(gè)小肉袋兒。我小時(shí)爹爹背我，我趴到爹爹背上總是含著這個(gè)肉袋兒。鄉(xiāng)下人把身上的肉袋兒叫米袋兒。我這個(gè)晚來(lái)的寶貝兒子，就是含著爹爹的米袋兒長(zhǎng)大的?？墒?，我永遠(yuǎn)含不到爹爹的米袋了。

我的淚水一直在流。媽媽看著我，說(shuō)：“好了，別鬧了，吃飯?！?/p>

就要過(guò)大年了，我沒(méi)跟他們說(shuō)我想誰(shuí)了。聽(tīng)媽的話(huà)，我乖乖地吃飯。

[責(zé)任編輯 王彥艷]