王山根
麥秸垛是故鄉(xiāng)的一處獨(dú)特風(fēng)景。
每年麥?zhǔn)沾蛲陥?chǎng),鄉(xiāng)親們都是將麥秸精心搭壘起來(lái),形成一個(gè)個(gè)麥秸垛。它們像一株株碩大的蘑菇,又似一座座堅(jiān)固的碉堡,深沉、靜謐地佇立在廣闊的豫北平原,多情、慈祥地守望著這片肥沃的土地和喧鬧的村莊。
麥秸垛多為圓柱形,大小不一,直徑六七米、高三四米者居多。搭壘成這種形狀主要考慮其受風(fēng)面積小、不易被吹倒。麥秸表面比較光滑,搭壘麥秸垛是個(gè)技術(shù)活、細(xì)致活,一般都是由生產(chǎn)隊(duì)經(jīng)驗(yàn)豐富的男勞力擔(dān)任,先是鋪好垛底,然后一杈一杈把麥秸由下而上壓著茬、一層一層碼好,并用腳踩壓瓷實(shí)。垛頂突出十多厘米,形成一圈比較整齊的“帽檐”,最上面抹上一層用麥糠攪好的泥巴,以防雨水淋濕,使麥秸發(fā)霉變質(zhì)。
站遠(yuǎn)處看,麥秸垛猶如一個(gè)個(gè)婀娜多姿、婷婷玉立的少女,特別是晨曦初露,更顯窈窕柔美。遺留在麥秸垛頂部泥巴里的不少麥籽,經(jīng)過(guò)一到兩周的雨露滋潤(rùn),便長(zhǎng)出一棵棵嫩綠的幼苗,綴滿一粒粒晶瑩的露珠,在晨日的愛(ài)撫下銀光閃爍、青翠欲滴。前來(lái)覓食的麻雀圍滿了整個(gè)麥秸垛,嘰喳聲不絕于耳。休息了一夜的蜻蜓也趕來(lái)湊熱鬧,翩翩起舞,忽東忽西,構(gòu)成了一幅唯美的鄉(xiāng)村畫。
麥秸渾身是寶,用途很廣,這也是鄉(xiāng)親們把它搭壘起來(lái)貯存的主要原因。在我印象中,它除了作為飼料喂養(yǎng)牲口、作為燃料燒火做飯外,還有兩個(gè)重要作用:一個(gè)是當(dāng)做“被褥”,用來(lái)取暖;另一個(gè)是當(dāng)作黏合劑,用來(lái)攪泥墻壁。
小時(shí)候的生活艱辛,一到冬天,母親總是將床單縫成一個(gè)大布袋,把從生產(chǎn)隊(duì)分來(lái)的麥秸裝入布袋,然后縫住袋口,鋪在床上,充當(dāng)褥子。麥秸松軟富有彈性,躺在上面,溫暖而踏實(shí)。盡管屋外北風(fēng)凜冽,但聞著麥秸清幽、綿長(zhǎng)的香味,很快就會(huì)不知不覺(jué)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。待到來(lái)年春暖花開(kāi),將鋪過(guò)的麥秸倒入糞坑漚糞。入冬后,再重新裝入新的麥秸取暖。就這樣年復(fù)一年,我在麥秸鋪上度過(guò)了一個(gè)個(gè)飛雪寒冬。
村里沒(méi)有幾座用紅磚碧瓦蓋的房子,建房基本上都是紅磚和土坯各半,攪泥墻壁的材料均是用麥秸、麥糠、黃土摻和在一起的泥巴,以增加黏力、防止墻面裂紋脫落,解決墻面凸凹不平的問(wèn)題,其功能相當(dāng)于現(xiàn)在裝修房子用的膩?zhàn)印S浀檬畾q那年夏季,有天晚上我靠著墻角睡覺(jué),一陣響雷把我驚醒,墻上的塵土受到震動(dòng)落了我一臉,還差點(diǎn)迷住眼睛。這件事給我的印象很深,每當(dāng)看到現(xiàn)在用乳膠漆粉刷的墻壁,就想起當(dāng)年父親用麥秸、麥糠、泥巴攪泥的墻頭,聞到潮濕的泥土味道。那一根根裸露的麥秸,仿佛是一道道生活的皺紋。
麥秸垛是孩子們的樂(lè)園。那時(shí)沒(méi)有什么玩具可玩,我和小伙伴放學(xué)后經(jīng)常到麥秸垛較多的打麥場(chǎng)玩藏貓貓。規(guī)則是一方藏起來(lái),讓對(duì)方找不到。大家多是選擇麥秸垛作為藏身之地,先是快速在麥秸垛上掏個(gè)洞,爾后鉆進(jìn)去堵住洞口,防止被對(duì)方發(fā)覺(jué)。如若讓對(duì)方找到,便宣告游戲結(jié)束。雖然在麥秸垛里藏匿悶得難受,但其樂(lè)融融。更讓人開(kāi)心的是,有時(shí)還會(huì)有意想不到的收獲,有幾次我們?cè)谔屯邴溄斩鈺r(shí)發(fā)現(xiàn)了好幾個(gè)甜瓜,這是那些淘氣的孩子偷來(lái)的,只可惜他們還沒(méi)有來(lái)得及享受,便奉獻(xiàn)給了我們這些坐享其成的玩伴。
生產(chǎn)隊(duì)的打麥場(chǎng)離村里大概二里路。秋收過(guò)后,莊稼顆粒歸倉(cāng),不再需要有人看場(chǎng)。整個(gè)打麥場(chǎng)失去了農(nóng)忙時(shí)的喧鬧,回歸了往日的寧?kù)o與安然。麥秸垛靜靜地坐臥在空曠的場(chǎng)院里,沐浴著晚秋怡人的陽(yáng)光,凝望著藍(lán)天下漂浮的白云。別看這里偏僻,卻是姑娘、小伙兒喜歡去的地方。我聽(tīng)村里大人們說(shuō),當(dāng)時(shí)村里封建思想較重,姑娘、小伙兒很少自由戀愛(ài),基本上都是媒妁之言。如果誰(shuí)家姑娘與哪家小伙兒?jiǎn)为?dú)相處、談情說(shuō)愛(ài),就會(huì)被視為傷風(fēng)敗俗,是要被街坊鄰居戳脊梁骨的。所以相互愛(ài)慕的人都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰,約會(huì)多是選擇離村較遠(yuǎn)的麥秸垛訴說(shuō)衷腸,以防被村里人撞見(jiàn)。前街的雨生和曉霞曾經(jīng)躲在麥秸垛后邊約會(huì)被人撞見(jiàn)過(guò),留下了不少閑話,但他倆似乎不很在意,依然在麥秸垛約會(huì)?!袄顣韵技{鞋幫,不找雨生淚汪汪;李曉霞納鞋底,不找雨生哭滴滴。”從這幾句流傳在村里的順口溜,可見(jiàn)曉霞是多么的鐘愛(ài)雨生。在那個(gè)年代,能有這樣的鄉(xiāng)村愛(ài)情,也算是沖破禁錮的愛(ài)情絕唱。
多年后,故鄉(xiāng)的耕作方式發(fā)生了很大變化,聯(lián)合收割機(jī)走進(jìn)了茫茫麥田,一趟過(guò)去,麥籽直接裝到跟隨的三輪車上,麥秸被粉碎接著還田。鄉(xiāng)親們?cè)僖膊挥脧澲⒛弥牭逗沽鳑驯呈崭钚←?,再也不用建設(shè)、經(jīng)營(yíng)打麥場(chǎng)了,當(dāng)然也不用搭壘麥秸垛了。麥秸垛作為時(shí)代的產(chǎn)物,消失在了人們的視野中,麥秸的作用也被淡化得微不足道,但它那浸透著泥土味的悠悠芳香,總是飄蕩在我的心里。(作者單位:河南省自然資源廳)