難忘于都

姜姝

2019年9月5日，“感恩奮進(jìn)·共和國搖籃譜新篇”全國黨刊全媒體聯(lián)合采訪團(tuán)來到江西于都，尋找革命先輩的紅色記憶，感受70年老區(qū)的滄桑巨變。于都縣地處贛州東部，總面積2893平方公里，是萬里長征的集結(jié)出發(fā)地。1934年10月，中央機(jī)關(guān)、中革軍委和中央紅軍主力8.6萬人集結(jié)于都，開始了舉世聞名的二萬五千里長征，全縣為革命犧牲的有姓名可考的烈士達(dá)16338人，共走出了16位于都籍共和國將軍。

于都河（即貢江）畔立著一塊大石，上面刻著“長征渡口”四個(gè)大字。記者站在江邊，看著眼前風(fēng)平浪靜的江水，腦海中卻浮現(xiàn)出紅軍渡江的場景。85年前，中央紅軍正是從這里出發(fā)渡江，86000名紅軍4天內(nèi)過河，踏上了漫漫長征路，保住了革命的火種。

距長征渡口2公里處的建國路20號，是一座古樸的客家宅院。但在宅院內(nèi)的20多個(gè)門框上，卻沒有一扇門板。紅軍后人劉光沛是這座宅院的主人。從小，他就聽父親講太爺爺劉贊唐捐門板的故事。

“1934年10月17號，我家太爺爺踴躍地捐獻(xiàn)了20來塊門板給紅軍搭浮橋。捐出去的門板因?yàn)榉N種原因沒再搬回來，我家老太爺?shù)囊馑季褪钦f給大家留一個(gè)念想?！?/p>

缺失的門板銘記著紅軍長征史上的一段傳奇。為了協(xié)助紅軍渡江架橋，沿岸鄉(xiāng)親傾其所有，紛紛捐獻(xiàn)出家中的門板、木料，甚至壽棺。

一位姓曾的大爺，執(zhí)意要把自己留著準(zhǔn)備做棺材的壽木捐獻(xiàn)出來。紅軍戰(zhàn)士不忍收下。曾大爺說，紅軍打仗命都不要了，我捐幾塊棺材板算什么？一位種南瓜的老表也硬是掐斷瓜秧，拆了瓜棚把木板捐出來。周恩來同志曾感慨地說：“于都人民真好，蘇區(qū)人民真親！”

當(dāng)時(shí)，天上有國民黨軍隊(duì)的偵察機(jī)，為了保密，搭浮橋的工作只能在夜間進(jìn)行。紅軍渡江的8個(gè)渡口，有5個(gè)渡口需要架浮橋，反復(fù)拆搭有15次之多。除了浮橋，還有800多名漁民劃來漁船，搭載紅軍戰(zhàn)士渡江。于都河寬600米，難度之大，可想而知。

當(dāng)年的中央蘇區(qū)于都，捐出的不僅僅是木板、糧食，還有蘇區(qū)兒女的血肉之軀。16000多名于都兒女響應(yīng)黨中央“擴(kuò)紅”的號召，參加長征，很多于都籍紅軍戰(zhàn)士從此“北上無音訊”。

“十月里來秋風(fēng)涼，中央紅軍遠(yuǎn)征忙。星夜渡過于都河，古陂新田打勝仗。”陸定一同志寫就的這首《長征歌》，鐫刻在紀(jì)念碑圍欄上，描述了當(dāng)年紅軍夜渡于都河、開啟偉大壯舉的動(dòng)人圖景。

于都人民為保障紅軍順利突圍、長征最終勝利和革命延續(xù)發(fā)展，做出了巨大犧牲和重大貢獻(xiàn)。為全面展示中央紅軍長征出發(fā)這段歷史，激勵(lì)人民不忘初心、牢記使命，傳承好偉大的長征精神，于都縣在縣城渡江大道東段規(guī)劃建設(shè)了中央紅軍長征出發(fā)地紀(jì)念園，占地面積60畝，園內(nèi)的中央紅軍長征出發(fā)紀(jì)念館，是目前全國唯一一處展示中央紅軍長征出發(fā)歷史的主題性紀(jì)念館。

2019年5月，習(xí)近平總書記來到了這里，追尋紅色記憶。在中央紅軍長征出發(fā)紀(jì)念館一層，習(xí)近平總書記親切會(huì)見了于都縣的紅軍后代、革命烈士家屬代表，并同大家一一握手，詢問他們身體狀況和生活困難。

習(xí)近平總書記說：“這里是中央蘇區(qū)，是紅軍長征的出發(fā)地。我這次到贛南，就直奔于都來了。我來這里也是想讓全國人民都知道，中國共產(chǎn)黨不忘初心，全中國人民也要不忘初心，不忘我們的革命宗旨、革命理想，不忘我們的革命前輩、革命先烈，不要忘了我們蘇區(qū)的父老鄉(xiāng)親們。”“我們到這個(gè)長征出發(fā)地，就是來體驗(yàn)紅軍當(dāng)年出發(fā)的情況?，F(xiàn)在我們正走在開啟建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國家的新征程上，我們要繼往開來，重整行裝再出發(fā)！”

黨的十八大以來，習(xí)近平總書記多次到老區(qū)蘇區(qū)考察，始終關(guān)注當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展，特別是困難群眾的脫貧致富問題。他說：“我們實(shí)現(xiàn)第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)、全面建成小康社會(huì)，沒有老區(qū)的全面小康，特別是沒有老區(qū)貧困人口脫貧致富，那是不完整的。”

于都縣梓山鎮(zhèn)潭頭村，是一個(gè)有著700多年歷史的贛南小村落。2019年5月20日，習(xí)近平總書記來到這里，實(shí)地考察革命老區(qū)脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興發(fā)展情況。

記者隨采訪團(tuán)來到這里，沿著總書記的“足跡”走進(jìn)潭頭村。一進(jìn)村便聽到潺潺水聲，原來是村中央的水塘傳出的聲音，放眼望去，到處都是二層磚瓦小樓，白墻黛瓦、亭臺水榭、綠樹成蔭。

記者來到被鄉(xiāng)親們稱為“最幸福的人”的紅軍烈士后代、退伍軍人孫觀發(fā)家里，一進(jìn)門就看到右邊墻上掛著習(xí)近平總書記到訪他家的照片，左邊墻上貼滿了孫觀發(fā)孫子、孫女的獲獎(jiǎng)證書。

說起習(xí)近平總書記的到訪，孫觀發(fā)興奮地對記者說：“總書記來到我們村，我很激動(dòng)，特別是來到我家里，看了廚房、臥室，連廁所都看了，還問我們吃的油是不是自己生產(chǎn)的，用的液化氣多少錢，廁所好不好用，孩子上學(xué)方不方便，要不要花錢，我真的很感動(dòng)?，F(xiàn)在村里環(huán)境很好，鳥語花香，家家戶戶接上了自來水，用上了衛(wèi)生間，住上了新房子，芝麻開花節(jié)節(jié)高，今后日子會(huì)更好！”

由于多種原因，潭頭村長期處于貧困狀態(tài)。聽鎮(zhèn)黨委書記介紹，水塘那里原來是村子里的垃圾場，臭氣熏天。村里全部都是土坯房，整個(gè)村子只有一口古井，全村人喝水都靠它。潭頭村是出了名的喝水難、行路難、用電難。由于離贛江比較近，又地勢低洼，當(dāng)?shù)厝司幜藗€(gè)順口溜：“梓山潭頭，吃苦兩頭；晴三天，挑爛肩頭；雨三天，水進(jìn)灶頭?！弊阋钥闯鎏额^村的自然條件十分惡劣。

潭頭村在古時(shí)候就以出優(yōu)秀的木匠、泥瓦匠、鐵匠“三匠”遠(yuǎn)近聞名，年輕人為了謀生，都離開家鄉(xiāng)到外地做工。村里留守的大多是老人和孩子。

近年來，潭頭村沐浴著好政策東風(fēng)，一大批項(xiàng)目落地生根，村里發(fā)生了翻天覆地的變化。

集中改水754戶；18個(gè)小組的低電壓改造全面完成；通組路改造26條13.6公里，實(shí)現(xiàn)了組組通寬3.5米以上的水泥路，98%的農(nóng)戶通硬化入戶路；96戶享受了危舊土坯房改造政策，完成改廁385戶；寬帶網(wǎng)絡(luò)、廣電網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)全覆蓋；家家戶戶住上了安全房、喝上了干凈水、用上了穩(wěn)定電、走上了平坦路。

為了整治鄉(xiāng)村人居環(huán)境，村里還建起了生活污水處理池、壓縮式垃圾中轉(zhuǎn)站等設(shè)施，實(shí)現(xiàn)垃圾分類處理，并通過召開戶主會(huì)、群眾大會(huì)和建立微信群等途徑，發(fā)動(dòng)大家共建優(yōu)美環(huán)境。

提起未來，孫觀發(fā)充滿憧憬：“村里蔬菜產(chǎn)業(yè)發(fā)展那么好，我兒子想從東莞回來種植蔬菜。現(xiàn)在，兒媳婦在潭頭村制衣廠務(wù)工有穩(wěn)定收入，加上土地流轉(zhuǎn)、光伏發(fā)電、合作社產(chǎn)業(yè)分紅、公益性崗位等收入，家里的生活越過越好?！?/p>

在潭頭，更多“孫觀發(fā)們”正共享著產(chǎn)業(yè)發(fā)展的成果。梓山鎮(zhèn)干部向記者分享了一組數(shù)據(jù)：“我們組建了蔬菜專業(yè)合作社，通過‘龍頭企業(yè)+合作社+農(nóng)戶（貧困戶）’模式，帶動(dòng)385戶農(nóng)戶實(shí)現(xiàn)土地流轉(zhuǎn)，戶年均增收1300多元；124戶農(nóng)戶通過合作社入股蔬菜企業(yè)，入股金額達(dá)到30.2萬元，戶年均增收2000多元；本村200余名群眾在基地務(wù)工，人年均增收近萬元。村級光伏電站總裝機(jī)70千瓦，2018年發(fā)電效益4.9萬元，村集體經(jīng)濟(jì)收入8.1萬元，村民人均收入達(dá)到1.3萬余元?！?/p>

2017年，潭頭村就已提前完成脫貧。小山村有了新面貌，村民們有了新生活。鄉(xiāng)親們紛紛說：“感謝黨的好政策，讓我們過上了幸福生活！”