海南書業(yè)往事追憶

任超 張金龍

2018年，習(xí)近平總書記在海南考察并出席慶祝海南省辦經(jīng)濟(jì)特區(qū)30周年大會(huì)，指示對(duì)外開放再擴(kuò)大、深化改革再出發(fā)。吹響了新時(shí)代改革開放的激昂號(hào)角。在出版戰(zhàn)線工作多年的我們，備受鼓舞，不由地心潮起伏，回想起改革之初的一些往事來。

1992年，鄧小平同志在深圳、武漢等地發(fā)表了南方談話，給尋路的中國人帶來了堅(jiān)定改革的明確政治信號(hào)，消除了當(dāng)時(shí)人們思想中普遍存在的疑慮，掀起了改革開放的第二次浪潮。深圳特區(qū)報(bào)的一篇《東方風(fēng)來滿眼春》像改革的沖鋒號(hào)，傳遍中國大地。同在宣傳領(lǐng)域的出版人有些坐不住了，躍躍欲試，也想為改革開放鼓鼓勁兒，做點(diǎn)實(shí)事。

時(shí)任海南出版社掌舵人的袁大川社長看到了發(fā)展的空間，并敏銳地抓住了這一機(jī)遇。海南出版社由海南人民出版社更名而來，副牌為三環(huán)出版社。袁大川社長主導(dǎo)海南出版社在全國出版社中率先進(jìn)行了改革探索，而最早“撬動(dòng)”改革的舉措是對(duì)出版社內(nèi)部機(jī)制的改革，核心是把出版社中的編輯部轉(zhuǎn)型成為相對(duì)獨(dú)立的運(yùn)營體以調(diào)動(dòng)編輯人員的積極性，提高出版效益。8個(gè)編輯室都有獨(dú)立策劃選題、自主印制、自主發(fā)行的權(quán)利，極具靈活性。這是后來諸多出版單位設(shè)立分社，趟出書業(yè)改革新路的雛形。

作為全國圖書總發(fā)行單位的新華書店首都發(fā)行所（北京市新華書店，以下簡稱“首所”）和海南出版社最初的業(yè)務(wù)合作也是從1992年開始的。首所是面向全國圖書發(fā)行的中盤企業(yè)，依托北京出版資源的優(yōu)勢，在全國圖書總發(fā)行企業(yè)中名列前茅，發(fā)行能力較強(qiáng)。與出版社的合作，一般除重點(diǎn)選題和編輯進(jìn)行溝通外，對(duì)接的基本是出版社的發(fā)行人員。但在與海南出版社的合作中，首所與王同億、蔡磊、操達(dá)志、劉文武、石博、蘇斌等部門負(fù)責(zé)人、編輯一直保持著密切溝通。這種新的模式大大提高了出版效率和規(guī)模。

海南出版社機(jī)制改革的另一項(xiàng)“大膽”之舉是允許各編輯部在全國各省設(shè)立辦公地點(diǎn)。這在當(dāng)時(shí)完全是出版機(jī)制改革的一種探索，是要有責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)娜瞬拍芡七M(jìn)的工作。經(jīng)過幾年的發(fā)展，效果明顯。

聚集了一批優(yōu)質(zhì)資源，品牌影響力從地域走向全國。海南出版社對(duì)編輯部的布局和分布進(jìn)行了精心合理地設(shè)置，從編輯部設(shè)在全國的機(jī)構(gòu)分布看，基本上都是出版資源、作者資源比較集中的地區(qū)，優(yōu)質(zhì)資源聚集比較明顯。如從首都發(fā)行所每期征訂的書目中可以看出，初期的訂數(shù)在同類圖書與在京出版社相比差距很大。通過優(yōu)化選題，吸引優(yōu)秀作者和大力宣傳介紹，組織全國書店召開選題座談會(huì)精準(zhǔn)把握市場等舉措，優(yōu)質(zhì)圖書不斷涌現(xiàn)，品牌形象逐步提升，被全國銷售渠道認(rèn)知，出版社的影響力迅速從海南本省走向了全國。

出版了一批有市場的圖書產(chǎn)品，滿足了讀者的閱讀需要。20世紀(jì)90年代初期的讀者對(duì)圖書的閱讀渴望需求較大，圖書出版品種嚴(yán)重不足。海南出版社進(jìn)行的社內(nèi)機(jī)制改革順應(yīng)了讀者和市場的需求，出版了一大批廣受讀者歡迎的優(yōu)秀圖書，極大地增強(qiáng)了品牌知名度和認(rèn)知度。如王同億編寫的《新編現(xiàn)代漢語詞典》，蔡磊編輯部的《中國通史連環(huán)畫》，劉文武、操達(dá)志、蘇斌等編輯部編寫的中小學(xué)生復(fù)習(xí)考試用書和模擬試題等一系列圖書，獲得了非常好的市場銷售表現(xiàn)。其中劉文武編輯部編輯出版的一套復(fù)習(xí)考試用書第一次征訂時(shí)書名表達(dá)不夠清晰準(zhǔn)確，征訂數(shù)未達(dá)到起印數(shù)量，我依據(jù)掌握的教材和教輔的情況，根據(jù)學(xué)生狀況和特點(diǎn)重新更改書名再次進(jìn)行征訂，效果顯著。后來，這套書多次再版重印。

以圖書為主業(yè)，嘗試內(nèi)容產(chǎn)業(yè)鏈的延伸發(fā)展。海南出版社在做好圖書出版主業(yè)的同時(shí)，在內(nèi)容拓展延伸中也做了最早的成功嘗試。如劉文武轉(zhuǎn)型主持拍攝的電視劇《雍正王朝》《走向共和》《乾隆王朝》獲得了廣泛的好評(píng)，給內(nèi)容在多層次開發(fā)上提供了很好的借鑒作用，他本人也成為影視劇著名出品人、總制片人。再如，2019年7月4日《南方周末》刊發(fā)知名作家蔣子丹的紀(jì)實(shí)文學(xué)《奇人蘇斌》，生動(dòng)描述了著名出版人、影視策劃制片人蘇斌跌宕起伏的人生，讀來令人感嘆不已。

海南出版社的改革歷程會(huì)在社史乃至中國當(dāng)代出版史留下重重的一筆。從發(fā)展效果上看，“許多開展這一改革的出版社與首都發(fā)行所合作，使得許多編輯人才在未來發(fā)展成為其他項(xiàng)目的精英。而他們持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ)，都是通過圖書發(fā)行銷售的積累取得”（任超語）。

改革機(jī)制、責(zé)任擔(dān)當(dāng)、適應(yīng)市場、聚集人才，這是袁大川社長這一代出版人為國家出版事業(yè)所作的突出貢獻(xiàn)，值得借鑒和學(xué)習(xí)。

在全國23個(gè)省中，海南是個(gè)小省，業(yè)務(wù)體量不大。但是我（任超）和海南新華有著特殊的感情。上至萬曉耕、溫毅、何洋以及林琳、陳純棟等負(fù)責(zé)同志，下至普通業(yè)務(wù)員，大家都是朋友，即便他們中后來有人轉(zhuǎn)崗，每次我到海南，都會(huì)見見面，聚一聚，聊一聊。大家不僅僅是工作關(guān)系，更多的是友情、親情。

1995年，海南省新華書店在得知我曾榮獲“北京市勞動(dòng)模范”“新長征突擊手”等榮譽(yù)后，特邀我到海南給省店全體員工講一堂“如何全心全意為讀者服務(wù)”的課，分享在北京市新華書店海淀門市部當(dāng)營業(yè)員時(shí)，以及之后走上書店管理和領(lǐng)導(dǎo)崗位的工作體會(huì)——一名合格的營業(yè)員需要做到以下幾點(diǎn)：每天整理書架，保持書架整潔，做到熟悉圖書各項(xiàng)基本信息和了解圖書陳列的準(zhǔn)確位置和陳列規(guī)范；深入了解讀者需求，和讀者交朋友，根據(jù)他們的需求薦書；上架陳列，及時(shí)掌握?qǐng)D書銷售情況補(bǔ)充貨源；最為關(guān)鍵的是帶著一顆為讀者服務(wù)的心，千方百計(jì)幫助讀者找書、送書，尊重每一位讀者。我記得當(dāng)時(shí)講了一個(gè)細(xì)節(jié)：就是無論是成人還是孩子，我都是雙手遞交圖書到他們手上。據(jù)說此次專題授課，在海南省新華書店掀起了“比服務(wù)，賽技能”的熱潮。

我在首所工作時(shí)，在海南連續(xù)舉辦了兩屆讀書活動(dòng)總結(jié)會(huì)，這在20世紀(jì)90年代，也是一個(gè)創(chuàng)舉。海南省新華書店和海南出版社為會(huì)議做了很多輔助性工作，選址、會(huì)務(wù)、接待等。當(dāng)時(shí)海南島交通十分不便利，往來航班數(shù)量有限，一刮臺(tái)風(fēng)就沒法離島。有一次遭遇臺(tái)風(fēng)，我們幾個(gè)負(fù)責(zé)同志堅(jiān)守在機(jī)場，把每個(gè)參會(huì)者安全送出島才離開。時(shí)任海南省新華書店副總經(jīng)理的林琳說，“任社長的服務(wù)意識(shí)、服務(wù)精神在90年代是超前的。人民出版社以及任社長的團(tuán)隊(duì)對(duì)海南人民，對(duì)偏遠(yuǎn)地區(qū)的新華書店有著獨(dú)特的偏愛”。

海南省店的業(yè)務(wù)員雷志充滿感激地說：“好榮幸，任社長做了我婚禮的證婚人”。那還是很多年前，當(dāng)?shù)弥?2歲的雷志結(jié)婚的消息后，我親赴海南，為雷志證婚，在證婚詞中，我有感而發(fā)，說：“這么多年，雷志一直保有一顆純真的心，執(zhí)著于工作，是很難得的一件事，我是看著一步步成長起來的，這樣的喜事，我一定要表達(dá)我的祝福。”

在雙方的努力下，人民出版社和海南新華的合作更加密切，業(yè)務(wù)量增長迅速。從最初的十幾萬碼洋，到如今的幾千萬碼洋。2009至2019年十年間，人民出版社將孔東梅、謝強(qiáng)、胡德平、徐焰、周爾均、鄧在軍、賈康、薛剛凌、王文、劉尚希、況臘生、夏瑩、劉玉平、陳更、丁立梅等數(shù)十位名人名家引入海南圖書市場，從毛主席外孫女孔東梅的《毛澤東箴言》、胡耀邦之子胡德平的《中國為什么要改革》、周恩來總理侄子、侄媳周爾均、鄧在軍的《你是這樣的人》到著名報(bào)人謝強(qiáng)《一個(gè)文人的地產(chǎn)江湖》、軍事史學(xué)家徐焰《徐焰講軍史》、財(cái)經(jīng)專家賈康《房地產(chǎn)與房地產(chǎn)稅解讀》、青年法學(xué)家薛剛凌《法治國家推進(jìn)中的法治政府建設(shè)》、知名學(xué)者劉尚?！敦?cái)政稅收解析》、智庫學(xué)者王文《看好中國》、軍事專家況臘生《從敘利亞首都東郊東古塔戰(zhàn)役看敘利亞戰(zhàn)爭》、當(dāng)代國外馬克思主義研究者夏瑩《青年馬克思是怎樣煉成的》等，將各行各業(yè)的專家、學(xué)者引入到海南，推動(dòng)海南全民閱讀蓬勃發(fā)展。

2009年11月11日，《毛澤東箴言》由人民出版社出版，先在北京舉辦了新書發(fā)布會(huì)。為了讓這本收錄了毛澤東同志觀世、正己、待人、處事360條至理名言的圖書讓更多的讀者受益，2010年元旦剛過，我陪同毛主席外孫女孔東梅赴海南舉辦見面會(huì)活動(dòng)。東梅先到的海南，我和政治編輯室張振明主任，以及海南新華書店業(yè)務(wù)員雷志一起從?？谌ト齺喗铀?。這一趟接送真是一波三折。新華書店派的車出現(xiàn)故障，于是緊急從其他單位調(diào)來一輛小轎車、一輛考思特面包車，孔東梅隨我坐小轎車，孔東梅的母親李敏（毛主席的女兒）坐在面包車上，但不知怎么搞的，在高速公路海棠灣那段，面包車突然出現(xiàn)故障。車輛問題不大，只需借助一個(gè)常用工具就能修好，但恰巧我們的車上沒有準(zhǔn)備，于是，我手拿著幾百元錢站在高速公路旁揮舞著，祈望能有車停一停，二十幾分鐘后終于有輛車停了下來。車上下來幾個(gè)人，后來知道他們是東北人，專門來海南看房買房的，車很快就修好了，他們也沒收錢。我問他們：“知道車?yán)镒氖钦l不？是毛主席的女兒和外孫女，你們今天做了好事。”那幾個(gè)人聽了我的話興奮地跳起來，爭著搶著要和東梅合影。

見面會(huì)活動(dòng)順利地在1月3日下午3點(diǎn)舉行，很多中老年讀者早早地從海南各市縣趕來，手里捧著多本《毛澤東箴言》或者其他以毛澤東為主題的書籍，排成長長的隊(duì)伍等待。讓人驚喜的是，隊(duì)伍里還有瓊崖縱隊(duì)馮白駒的女兒、馬白山的女兒，他們就是想來看看毛主席的外孫女。讀者的狂熱超出新華書店的預(yù)期，看到這陣勢，主持人、海南省新華書店副總經(jīng)理林琳感慨萬千：“海南的讀者還是這么熱愛毛澤東主席！”

活動(dòng)現(xiàn)場，一位60多歲的老人抱著一堆《毛澤東箴言》等待簽名，記者和她談及毛澤東，她激動(dòng)地落淚：“毛澤東是偉人，他對(duì)新中國的貢獻(xiàn)是無人能比的！”一名叫梁振倫的讀者帶來了兩本《毛澤東箴言》，耐心地排隊(duì)等候。他說，其中一本留給自己，另一本要贈(zèng)送給自己的父親?！皬暮苄〉臅r(shí)候開始，父親就引導(dǎo)我，每周背一首毛澤東的詩詞?！?/p>

第23屆全國圖書交易博覽會(huì)在海南舉辦的時(shí)候，我再次陪東梅來到海口，這一次更有意義，是紀(jì)念毛澤東誕辰120周年?；顒?dòng)現(xiàn)場不時(shí)有讀者發(fā)出感嘆，“像！真像！”稱孔東梅與毛澤東長相像。讀者把東梅團(tuán)團(tuán)圍住，爭相合影留念。

海南的媒體就此次活動(dòng)采訪我，我說：“在紀(jì)念毛澤東誕辰120周年的特殊時(shí)刻，再次閱讀這些充滿哲理、寓意深刻而又形象生動(dòng)的名言警句，能夠在世界觀、人生觀和方法論等方面給人以深刻的啟迪和教誨，讓人們更加緬懷毛澤東的人格魅力和博大精深的思想理念。該書是值得每一個(gè)人，無論是黨員干部還是廣大青少年，去學(xué)習(xí)、收藏和隨時(shí)翻閱的桌上書、枕邊書。”作為一名出版行業(yè)的“老業(yè)務(wù)”，這樣的故事太多太多。

距離1992年那次火車脫軌事件已經(jīng)27年了，“十八棵青松”的故事卻深埋在一些“老業(yè)務(wù)”的心里，每每提起，感慨萬千。

那年全國新華書店六片圖書訂貨會(huì)分別在六個(gè)省會(huì)城市舉行，我和時(shí)任首都發(fā)行所副經(jīng)理張金龍出席了在南昌舉辦的華東片訂貨會(huì)，而后與來自全國十幾個(gè)省新華書店業(yè)務(wù)科的同志們，扛著樣書，乘坐火車趕赴長沙參加中南片區(qū)訂貨會(huì)。但火車行至江西萍鄉(xiāng)，列車運(yùn)行前方湖南五里洞路段發(fā)生火車脫軌事故，我們所乘列車無法繼續(xù)前行。當(dāng)時(shí)只有兩個(gè)選擇，要么隨火車退回到南昌，要么下車自謀出路。當(dāng)時(shí)所有書店代表都選擇了自尋辦法，如期參加長沙會(huì)議，我們一整車廂的人都是書店代表，情況各有不同，有的省只有一位代表，有的省一到兩位代表都是女同志，行動(dòng)十分不便，我和張金龍當(dāng)即商量并在車廂內(nèi)大聲呼喊：“愿意和我倆一起走的下車集合，咱們要走一起走，要留一起留?！逼鋵?shí)當(dāng)時(shí)湖南省新華書店外版科的關(guān)非同志已帶著一輛小轎車在不遠(yuǎn)處等我，想專門接我乘小車去長沙，但我婉言謝絕了，請(qǐng)他接更需要照顧的同志。我和張金龍帶著16位各地代表，四處查找周邊的旅店，打算住一晚第二天趕路，但鐵路事故后當(dāng)?shù)芈玫耆藵M為患，于是我們下決心花200元租用中巴車連夜趕赴長沙。萬萬沒想到，深夜12點(diǎn)多，中巴車行駛在山路上剎車突然失靈，情況十分危險(xiǎn)，所幸發(fā)現(xiàn)剎車故障后不久，車輛在緩慢滑行中見到路邊有修車店并毗鄰小飯店，于是，我們一車人一邊等著修車，一邊在路旁吃東西。當(dāng)時(shí)招待大家的是每人一碗面，2個(gè)荷包蛋，人均4元錢。車修好后，披星戴月，繼續(xù)趕路，第二天凌晨四點(diǎn)多，我們18個(gè)人安全到達(dá)長沙訂貨會(huì)駐地。從此，我與經(jīng)歷過此事的新華同仁結(jié)下了深厚的友誼，因?yàn)橛?8個(gè)親歷者，我們笑稱是“十八棵青松”。

海南省新華書店業(yè)務(wù)科科長熊燕和王素美也是此事的親歷者，熊燕后來回憶說：“當(dāng)大家遇到困難的時(shí)候，任社長站出來，他像大哥哥一樣，關(guān)心著每一個(gè)人?！边@么多年過去了，在出版戰(zhàn)線上摸爬滾打的老出版人回憶起當(dāng)年做事業(yè)的艱辛都有很多聊不完的話。

回憶往事，感慨系之。從作者到讀者到同事；從工作到友情到親情，就是這樣一件件溫暖的小事，串起了我的出版生涯，成為改革開放大潮中的一滴躍動(dòng)的水珠。

（任超系人民出版社常務(wù)副社長，張金龍系北京聯(lián)合出版有限責(zé)任公司總經(jīng)理，雷志系海南鳳凰新華出版發(fā)行有限責(zé)任公司營銷策劃部經(jīng)理）