十二個(gè)月

［蘇聯(lián)］薩·馬爾夏克

一年中有幾個(gè)月，你知道嗎？

十二個(gè)。

它們的叫法各是什么呢？

一月，二月，三月，四月，五月，六月，七月，八月，九月，十月，十一月，十二月。

前一個(gè)月剛完，下一個(gè)月立刻就接上。二月比一月先到、五月在四月前頭，這樣的事從沒(méi)發(fā)生過(guò)。

十二個(gè)月總是一個(gè)接著一個(gè)，從來(lái)沒(méi)有兩個(gè)月重疊起來(lái)的時(shí)候。然而許多人都聽(tīng)說(shuō)，在多山的波希米亞，有一個(gè)小姑娘曾同時(shí)看見(jiàn)過(guò)十二個(gè)月。這是怎么回事呢？

事情原來(lái)是這樣的：

在波希米亞的一個(gè)山村里，住著一個(gè)心腸狠毒又小氣的婦人，她家里有兩個(gè)女兒：一個(gè)是她自己的，一個(gè)是丈夫前妻留下的。她喜歡自己的女兒，可對(duì)丈夫前妻的女兒卻一點(diǎn)兒也不喜歡。無(wú)論丈夫前妻的女兒做什么，婦人都看不順眼。

婦人的女兒吃的是甜餅，整天賴(lài)在軟軟的床上；丈夫前妻的女兒天一亮就得起來(lái)干活直到天黑，連坐下來(lái)休息的工夫都沒(méi)有——一會(huì)兒被叫去提水、撿柴火，一會(huì)兒又被叫去洗被褥、翻菜園……她受盡冬日的寒冷、夏天的炎熱；她經(jīng)歷了春風(fēng)的和煦、秋雨的連綿。正因如此，有一天，她同時(shí)見(jiàn)到了十二個(gè)月。

那是在一月里，正值冬天。積雪把門(mén)堵住了，只有鏟開(kāi)雪才能開(kāi)門(mén)；樹(shù)林里的樹(shù)半截兒都被埋在雪里；刮大風(fēng)時(shí)，滑雪都不行——村里人都躲在家里烤火。就在一個(gè)寒冷的傍晚時(shí)分，狠心腸的婦人把門(mén)拉開(kāi)一條小縫，看看門(mén)外狂卷的暴風(fēng)雪，然后回到火爐旁，對(duì)丈夫前妻的女兒厲聲說(shuō)：“明天是你妹妹的命名日，你去樹(shù)林里采一朵迎春花來(lái)。”

小姑娘打量著婦人的臉色：這個(gè)時(shí)候讓她去樹(shù)林是真的嗎？這也太可怕了！寒冬季節(jié)怎么會(huì)有迎春花？三月還沒(méi)到，上哪里去找迎春花呢？也許她要被永遠(yuǎn)埋在樹(shù)林的積雪里，回不來(lái)了。

妹妹對(duì)她說(shuō)：“你要是回不來(lái)，沒(méi)有人會(huì)為你哭泣的！快去！采不到迎春花就別回來(lái)了。喏，給你籃子！”

姑娘淌著眼淚，使勁裹緊破頭巾，走出了家門(mén)。

凜冽的寒風(fēng)把她的頭巾掀起來(lái)，把雪吹進(jìn)她的眼睛。小姑娘在雪地上走著，好不容易才能把腳從積雪中拔出來(lái)。

四周越來(lái)越暗，天空一片漆黑，甚至沒(méi)有一顆小星星。地上倒是有微弱的光，那是積雪的反光。這就是樹(shù)林，伸手不見(jiàn)五指。小姑娘在一棵倒地的樹(shù)上坐下來(lái)，她想，反正再走也會(huì)被凍死的。

就在這時(shí)，不遠(yuǎn)處的樹(shù)林里閃起一星火光，看上去就像一顆星星落在了枝葉叢中。

小姑娘站起來(lái)朝火光走去。她在積雪中艱難地挪著腳步，在被暴風(fēng)雪刮倒的樹(shù)堆里爬行。她心里想著：“希望這火光不會(huì)滅掉！”

火光不但沒(méi)有滅，反而越燃越亮。小姑娘都能感受到火焰的暖熱氣息了，還能聽(tīng)見(jiàn)枯枝燃燒時(shí)發(fā)出的聲響。

小姑娘又向前走去，來(lái)到了林中空地上。

在那兒，她一下子看呆了——空地中間燃著一堆篝火，火光直沖天空，將空地照得如同白晝。篝火周?chē)鴿M(mǎn)了交談著的人，有的人離火近，有的人離火遠(yuǎn)。小姑娘望著他們，心想：他們是什么人呢？不像獵人，更不像砍柴人，因?yàn)樗麄兊囊路悄敲雌痢秀y的，有金的，還有綠天鵝絨的。

她一個(gè)個(gè)數(shù)著，一共十二個(gè)：三個(gè)老的，三個(gè)上了些年紀(jì)的，三個(gè)年輕的，還有三個(gè)還是孩子呢。年輕的挨著火焰坐著，老人則離得稍遠(yuǎn)一點(diǎn)兒。

這時(shí)，個(gè)頭最高、胡子最長(zhǎng)、眉毛最濃的老人朝小姑娘的方向看了看。小姑娘心慌了，想轉(zhuǎn)身跑掉，可已經(jīng)遲了。

老人大聲問(wèn)：“你是從哪兒來(lái)的？你到這里來(lái)做什么？”

小姑娘把空籃子給老人看了看，說(shuō)：“我得去采迎春花?！?/p>

老人笑了：“現(xiàn)在是一月，你要采迎春花？你可真是異想天開(kāi)哩！”

“不是我異想天開(kāi)，”小姑娘回答，“是我的后娘讓我來(lái)采迎春花，還說(shuō)空著籃子就別回家?！?/p>

這時(shí)，十二個(gè)人都朝小姑娘看了看，接著便商量起來(lái)。小姑娘站在那里聽(tīng)著，可什么都聽(tīng)不懂——他們的話(huà)聽(tīng)上去更像是樹(shù)木在沙沙作響。后來(lái)，連聲音也聽(tīng)不到了。

高個(gè)子老人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)問(wèn)小姑娘：“如果你最后還是找不到迎春花，你打算怎么辦？誰(shuí)都知道，迎春花要到三月才會(huì)有?！?/p>

“那我只好坐在樹(shù)林里等，等到三月。”小姑娘說(shuō)，“在林子里凍死也比空手回家好?！闭f(shuō)完這句傷心話(huà)，小姑娘開(kāi)始哭泣。

這時(shí)，十二個(gè)人中最年輕、最歡樂(lè)的小伙子站起來(lái)，他的一只肩上披著皮大衣。他走到高個(gè)子老人跟前說(shuō)：“親愛(ài)的一月哥，把你的位子讓給我一會(huì)兒！”

老人看看自己的長(zhǎng)胡須，說(shuō)：“就算我可以讓?zhuān)矎膩?lái)沒(méi)有三月比二月早的先例呀?！?/p>

“那樣也可以，”說(shuō)話(huà)的是另一位老人，他的下巴上有一把亂蓬蓬的胡須，“我可以讓出位置。大家都熟悉這個(gè)小姑娘，她一會(huì)兒在冰窟窿旁提水，一會(huì)兒在林子里背柴……她是十二個(gè)月份的女兒，我們應(yīng)當(dāng)幫助她?！?/p>

“好吧，就按你說(shuō)的辦?！币辉抡f(shuō)。

一月用冰拐杖敲敲地面，囑咐寒冷別這么厲害。老人話(huà)音剛落，森林就開(kāi)始平靜下來(lái)。樹(shù)木不再凍得咯咯作響，滿(mǎn)天的飄雪像棉絮一樣輕柔。

“好了，現(xiàn)在輪到你了，老弟?！币辉抡f(shuō)著，把冰杖遞給胡須蓬亂的二月。

二月用冰杖敲了敲地面，又捋了捋胡子，大聲吼起來(lái)，讓暴風(fēng)猛烈地刮，讓風(fēng)把積雪卷起來(lái)。他一吼叫，濕漉漉的狂風(fēng)在樹(shù)枝間喧囂，雪花在空中狂舞，狂風(fēng)帶著積雪在地面舞動(dòng)，像一條條白蛇似的。

然后，二月把冰杖交給下一個(gè)弟弟，說(shuō)：“現(xiàn)在輪到你了，三月?！?/p>

三月拿起冰杖在地面上敲呀敲。

小姑娘定睛看著，發(fā)現(xiàn)三月的手杖已不再是冰杖，而是一根粗大的樹(shù)枝，枝頭上還有很多嫩芽。

三月微笑著，用他童音未脫的嗓音唱道：

小河淌起來(lái)喲，

小溪流起來(lái)喲，

螞蟻爬出窩喲，

冬天，已過(guò)去了喲！

黑熊踩枯枝，

咔嚓咔嚓走出來(lái)了，

鳥(niǎo)兒在歌唱，

迎春花在林間開(kāi)放！

小姑娘興高采烈地拍著手。那厚厚的積雪哪兒去了？那掛在樹(shù)枝上的冰針哪兒去了？現(xiàn)在，她腳下是春天柔軟的綠草；四周在滴水，流水在淙淙作響；樹(shù)枝在吐露新芽，綠葉紛紛探出頭來(lái)窺望這個(gè)世界。

小姑娘目不轉(zhuǎn)睛地看著，簡(jiǎn)直不敢相信。

“你怎么還站著不動(dòng)？”三月對(duì)她說(shuō)，“你倒是快行動(dòng)呀，我們?nèi)值苤荒芙o你一小時(shí)時(shí)間。”

小姑娘這才回過(guò)神來(lái)，趕緊到密林里去找迎春花。迎春花實(shí)在太多了，看都看不過(guò)來(lái)！眼睛瞧到哪里，哪里就有迎春花。她采了滿(mǎn)滿(mǎn)一籃，又用圍裙兜了一些。然后，她又返回了空地。

這里剛才還有篝火，篝火周?chē)€(gè)兄弟，可現(xiàn)在空蕩蕩的，跟剛才完全不同，只有樹(shù)林上空的那輪圓月未曾改變。

小姑娘找不到幫助她的人，心里十分遺憾。她滿(mǎn)懷惋惜地開(kāi)始向家走去。月亮一直伴著她的身影送她回家，她甚至都沒(méi)感覺(jué)到用腳走路，就已經(jīng)到了家門(mén)口。

她一跨進(jìn)家門(mén)，門(mén)外又是寒風(fēng)卷著大雪，瘋狂吼叫著，送她回家的月亮也躲進(jìn)了厚厚的云層里。

“這就回來(lái)了？迎春花呢？”婦人和妹妹問(wèn)她。

小姑娘什么也沒(méi)說(shuō)，只把圍裙里兜著的迎春花放在凳子上，又把籃子擱在旁邊。

婦人和妹妹見(jiàn)了，驚叫起來(lái)：“這些都是從哪里弄來(lái)的？”

小姑娘把她在森林里的見(jiàn)聞全說(shuō)了。

婦人和妹妹聽(tīng)了直搖頭，很難相信眼前的場(chǎng)景——凳子上擺著的一大堆迎春花，水靈靈、黃燦燦，竟然都是真的，還散發(fā)著三月的幽香。

婦人和妹妹相互看了看，問(wèn)道：“那十二個(gè)月就只給了你花？”

“我沒(méi)要其他的東西?！?/p>

“你真是笨到家了！”妹妹說(shuō)，“見(jiàn)到十二個(gè)月是多么難得的事，你卻只要了花！如果是我，我就向六月要熟透的草莓，向七月要白生生的蘑菇和新鮮的黃瓜，向八月要蘋(píng)果和甜梨！”

“我的女兒，這才是聰明的好姑娘呢！”婦人夸道，“寒冬季節(jié)，草莓和甜梨都是無(wú)價(jià)之寶，拿去賣(mài)掉該賺多少錢(qián)?。】蛇@個(gè)小傻瓜只弄了些迎春花！女兒，你加些衣服，到林中空地上去走一趟。雖說(shuō)他們是十二個(gè)人，你是一個(gè)人，可他們是不會(huì)糊弄你的。”

“他們能把我怎么樣！”妹妹高昂著頭說(shuō)。

母親在她身后叮嚀道：“戴上袖筒，穿上皮大衣！”

可女兒沒(méi)聽(tīng)完媽媽的話(huà)就急忙向樹(shù)林跑去了。她踏著姐姐的腳印，匆忙往森林里趕。

越快越好，她心想，我得盡快趕到林中空地去！

樹(shù)林越來(lái)越密、越來(lái)越暗，積雪也越來(lái)越厚，被暴風(fēng)刮倒的大樹(shù)像墻壁一樣擋住了她的去路。

哎！她想，我為什么要到這里來(lái)呢？現(xiàn)在要是躺在家里熱乎乎的床上該多舒服，可現(xiàn)在我要被凍僵了！說(shuō)不定還會(huì)被凍死在這里的！

正想著，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一星火光，就像一顆小星星落在樹(shù)葉間。她徑直走向火光，來(lái)到了林間空地?？盏刂虚g有一大堆篝火，十二個(gè)兄弟?chē)艋?，輕聲交談。

她不鞠躬行禮，也不說(shuō)一句恭敬的話(huà)，徑自走到火堆前面烤起火來(lái)。

十二個(gè)兄弟都默不作聲，森林里一片寂靜。接著，一月用冰杖敲了敲地面。

“你是什么人？”一月問(wèn)道，“你從哪里來(lái)？”

“從家里來(lái)呀，”妹妹回答，“剛才，你們給了我姐姐好多迎春花，我就是順著她的腳印找到這兒的?！?/p>

“我們認(rèn)識(shí)你的姐姐，可從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你。”一月說(shuō)，“你來(lái)做什么？”

“我來(lái)跟你們要東西呀，我要六月送我草莓，七月送我新鮮黃瓜和白蘑菇，我要八月送我蘋(píng)果和甜梨，九月送我熟透的胡桃，我要十月……”

“慢著，”一月說(shuō)，“冬天過(guò)后才是春天，春天過(guò)后才是夏天。到六月還早哩?，F(xiàn)在森林我當(dāng)家，我在這里要管三十一天。”

“瞧你沉著一張臉！”妹妹毫不客氣地說(shuō)，“我不是來(lái)找你的，你除了雪和霜還有什么。我要找六月?！?/p>

一月眉心緊鎖，不高興地說(shuō)：“你是在冬季里找夏天！”

他拂了一下寬袖，頓時(shí)，森林里的暴風(fēng)從地下猛卷到天上，遮蔽了樹(shù)木和林間空地，連篝火也被籠罩了，只聽(tīng)見(jiàn)火燃燒的聲音。

妹妹嚇壞了。

“停！”一月大叫一聲，“夠了！”

真叫人難以相信，頃刻間，暴風(fēng)雪把她卷起來(lái)，她什么都瞧不了，連氣都喘不過(guò)來(lái)。她被埋進(jìn)了厚厚的雪堆。

婦人焦急地等著自己的女兒，一會(huì)兒到窗口張望，一會(huì)兒又跑到門(mén)口瞧瞧——可總也不見(jiàn)女兒的身影。于是她穿得暖暖和和的，動(dòng)身去森林里尋找?？稍谶@樣的密林中，在這樣強(qiáng)勁的暴風(fēng)雪中，在這樣昏暗的環(huán)境中，能找到什么呢？她找呀找，走呀走，最后被凍僵在樹(shù)林里。她們母女倆就這樣待在那里，直到夏天來(lái)臨。

丈夫前妻的女兒則平安長(zhǎng)大，后來(lái)結(jié)婚生了孩子。

據(jù)說(shuō)，她家周?chē)幸黄麍@，那是世間獨(dú)一無(wú)二的果園。在那里，花開(kāi)得格外早，紅莓成熟得格外早，就連蘋(píng)果和甜梨也甜得格外早。夏天，這里非常涼爽；冬天，暴風(fēng)雪一到這里就不再肆虐。

“他們家女主人的心腸好，連十二個(gè)月都在她家做客哩！”人們都這么說(shuō)。誰(shuí)知道是真是假呢，也許真是那樣吧。

選自《皇帝與小姑娘》，浙江教育出版社2016年1月第1版

薩·馬爾夏克，蘇聯(lián)詩(shī)人、兒童劇作家、翻譯家。曾積極推動(dòng)蘇聯(lián)兒童文學(xué)發(fā)展，被高爾基譽(yù)為“蘇聯(lián)兒童文學(xué)的奠基人”。馬爾夏克的優(yōu)秀童話(huà)劇既有兒童情趣，又兼有哲理內(nèi)容。他的戲劇代表作是《十二個(gè)月》，此劇于1946年獲得斯大林文學(xué)獎(jiǎng)。

閱讀鏈接

《只有華夫餅知道》

文/[美]波莉·霍華斯譯/姚雁青

內(nèi)容簡(jiǎn)介：

普麗姆羅絲·斯考普，一個(gè)11歲的小女孩，在一次海上暴風(fēng)雨中，她的父母雙雙失蹤。普麗姆羅絲一直堅(jiān)信，那場(chǎng)可怕的暴風(fēng)雨不會(huì)奪走她的爸爸媽媽?zhuān)噲D說(shuō)服煤港小鎮(zhèn)的人們也這么想。可是在那段日子里，沒(méi)有人想收養(yǎng)她，她成了孤兒。

鎮(zhèn)議會(huì)原先一直讓一位渾身樟腦球味的老女人裴菲迪小姐看護(hù)她，后來(lái)他們找到了普麗姆羅絲的杰克舅舅，讓他來(lái)監(jiān)護(hù)她。

普麗姆羅絲會(huì)遇到些什么呢？她的爸爸媽媽是在海里什么地方漂著，還是在鯨魚(yú)的肚子里？在漫長(zhǎng)的等待中，普麗姆羅絲遇到了一家叫紅秋千女孩的餐廳，在那里，每道菜都會(huì)搭配著華夫餅。也許，只有華夫餅知道最后的結(jié)局……