陳晉
毛澤東同志擁有能夠把書讀活的別具一格的讀書方法。概括起來(lái)有以下幾點(diǎn)值得學(xué)習(xí)。
把讀書學(xué)習(xí)當(dāng)作一種調(diào)查研究
毛澤東讀《徐霞客游記》和酈道元的《水經(jīng)注》,就關(guān)注兩位作者通過(guò)大量的調(diào)查研究,才能寫出有所發(fā)現(xiàn)的“科學(xué)作品”;讀蒲松齡的《聊齋志異》,也說(shuō)蒲松齡“很注意調(diào)查研究”,否則他哪有那么多稀奇古怪的故事。
1961年3月23日,毛澤東在廣州中央工作會(huì)議上舉例說(shuō):“馬克思、恩格斯提出的那些原理原則是經(jīng)過(guò)調(diào)查得出的結(jié)論。如果沒(méi)有倫敦圖書館,馬克思就寫不出《資本論》。列寧的《帝國(guó)主義論》,現(xiàn)在印出來(lái)是一個(gè)薄薄的本子,他研究的原始材料,比這本書不知厚多少倍。列寧的哲學(xué)著作《唯物主義和經(jīng)驗(yàn)批判主義》,是他用好幾年時(shí)間研究哲學(xué)史才寫出來(lái)的。”
經(jīng)典的和重要的書反復(fù)讀
毛澤東把讀書學(xué)習(xí)叫作“攻書”。要“攻”,就必須到“底”。在毛澤東留存的一些書籍上,便寫有某年某月“起讀”“再讀”這樣的字跡。在延安,他對(duì)曾志說(shuō)到自己讀《共產(chǎn)黨宣言》的情況:“我看了不下一百遍,遇到問(wèn)題,我就翻閱馬克思的《共產(chǎn)黨宣言》,有時(shí)只閱讀一兩段,有時(shí)全篇都讀,每閱讀一次,我都有新的啟發(fā)。我寫《新民主主義論》時(shí),《共產(chǎn)黨宣言》就翻閱過(guò)多次。讀馬克思主義理論在于應(yīng)用,要應(yīng)用就要經(jīng)常讀,重點(diǎn)讀,讀些馬列主義經(jīng)典著作?!睂?duì)喜歡的文史哲經(jīng)典,毛澤東同樣經(jīng)常讀。上世紀(jì)50年代,他對(duì)人說(shuō)自己已經(jīng)讀了5遍《紅樓夢(mèng)》,此后,他又15次索要過(guò)《紅樓夢(mèng)》,這在工作人員的記錄中有明確記載。
要把觀點(diǎn)不同的著述對(duì)照讀
毛澤東讀美國(guó)歷史的書,就讓人到北京圖書館、北大圖書館去借,專門寫條子說(shuō),不光是馬克思主義學(xué)者寫的,也要有資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者寫的。關(guān)于研究拿破侖的書,他同時(shí)找來(lái)蘇聯(lián)、法國(guó)和英國(guó)學(xué)者寫的《拿破侖傳》和有關(guān)著述,對(duì)照起來(lái)讀。另外,毛澤東還一直強(qiáng)調(diào),要閱讀一些和自己的觀點(diǎn)相反的書,包括反面的書。1965年初,他讓中宣部編輯出版蔣介石的全集,中宣部根據(jù)這個(gè)意見(jiàn)編輯了《蔣介石言論集》系列。上世紀(jì)60年代,毛澤東多次講,不讀唯心主義和形而上學(xué)的書,就不能真正懂得唯物主義和辯證法,并說(shuō)“這是我的經(jīng)驗(yàn),也是列寧的經(jīng)驗(yàn),也是馬克思的經(jīng)驗(yàn)”。
傳統(tǒng)“四到”和注重討論
古人強(qiáng)調(diào)讀書要“眼到”“口到”“手到”“心到”。“眼到”好理解。毛澤東的“口到”,經(jīng)常在一些場(chǎng)合,直接宣達(dá)自己的閱讀體會(huì)。所謂“手到”,就是動(dòng)手寫筆記、寫批注,由此體現(xiàn)“心到”。目前編輯出版的毛澤東讀書批注,就有《毛澤東哲學(xué)批注集》,收了他讀10本哲學(xué)書的批注和一篇讀書摘錄;《毛澤東讀文史古籍批語(yǔ)集》收了他讀39部文史古籍和范仲淹兩首詞的批語(yǔ);《毛澤東評(píng)點(diǎn)二十四史》(評(píng)文全本)共5卷,收了他在“二十四史”中的一些書里作的圈畫和批注;《毛澤東手書古詩(shī)詞選》《毛澤東手書歷代詩(shī)詞曲賦典藏》等,則反映了他讀古代文學(xué)作品時(shí)隨手書錄的情況;13冊(cè)《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》,收了他讀各種書刊和文章的批示、批注和批語(yǔ),數(shù)量很多。
讀書時(shí)要善于當(dāng)“聯(lián)系員”
所謂“聯(lián)系員”,有兩層含義。
一是把書中的觀點(diǎn)、人物事件,同有關(guān)的或?qū)α⒌牧硪粋€(gè)側(cè)面聯(lián)系起來(lái)思考。例如,毛澤東讀《史記·高祖本紀(jì)》,不僅關(guān)注劉邦,還聯(lián)系書中有關(guān)項(xiàng)羽的描寫,進(jìn)而得出“項(xiàng)王非政治家,漢王則為一位高明的政治家”的結(jié)論。
“聯(lián)系員”的第二層含義,就是跳出書本,聯(lián)系現(xiàn)實(shí)。毛澤東在1958年讀斯大林《蘇聯(lián)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》的批語(yǔ)中說(shuō),把書中的“‘我國(guó)’(指蘇聯(lián)——引注)兩字改為‘中國(guó)’來(lái)讀,就十分有味道”。他針對(duì)工作中存在分散主義、本位主義和有禁不止的情況,要求黨的領(lǐng)導(dǎo)干部讀《史記》時(shí),體會(huì)秦始皇調(diào)動(dòng)各方面力量集中到主攻方向上來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)方法。讀蘇聯(lián)的《簡(jiǎn)明哲學(xué)辭典》,毛澤東就抓住其“同一性”條目只強(qiáng)調(diào)矛盾的對(duì)立、否定矛盾轉(zhuǎn)化這個(gè)形而上學(xué)觀點(diǎn),把它同斯大林時(shí)期蘇聯(lián)不善于處理人民內(nèi)部矛盾、不做敵我矛盾轉(zhuǎn)化的情況聯(lián)系起來(lái),進(jìn)而認(rèn)為,這個(gè)條目反映了斯大林晚年政治上犯錯(cuò)誤在思想方法上的根源。
讀書時(shí)要善于當(dāng)“評(píng)論員”
這是毛澤東1958年11月同陶魯笳等人談話時(shí)提出來(lái)的觀點(diǎn)?!锻ㄨb紀(jì)事本末·石勒寇河朔》敘述石勒對(duì)是否攻取幽州,問(wèn)計(jì)于謀士張賓,張賓分析了幾方面的情況,幫助他下決心攻取幽州,毛澤東從中讀到的是“分析方法是極重要的”。毛澤東讀《漢書·趙充國(guó)傳》,認(rèn)為趙充國(guó)建議漢宣帝實(shí)行屯田的奏章,由于分析得當(dāng),才取得對(duì)公卿們“說(shuō)服力強(qiáng)之效”;讀《老子》,說(shuō)其中的“禍兮福所倚,福兮禍所伏”是告誡人們分析問(wèn)題“不但要看到事物的正面,也要看到它的反面”;讀《不怕鬼的故事》,認(rèn)為《宋定伯捉鬼》一篇對(duì)“新鬼大,舊鬼小”的描述,說(shuō)明對(duì)具體事物“要具體分析”。
當(dāng)“評(píng)論員”的讀書方法,使毛澤東常常發(fā)一般讀書人所難發(fā)的評(píng)論。諸如,他認(rèn)為過(guò)去被看作荒淫無(wú)度的商紂王,其實(shí)是一個(gè)很有本事、能文能武的人;宋玉的《登徒子好色賦》有辯證法,歌頌了一個(gè)模范丈夫;枚乘的大賦《七發(fā)》是批判保守主義的;賈誼的《治安策》是最好的政論;《水滸傳》里的“三打祝家莊”,反映了搞統(tǒng)一戰(zhàn)線的重要性;《紅樓夢(mèng)》寫的是封建社會(huì)歷史等等。
以上讀書之法,反映了毛澤東的讀書活動(dòng)同客觀實(shí)踐的深刻關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián),激活了書本,讓一些“閑”書有用,“死”書變活;也激活了毛澤東的思考,使他常有新的思想收獲。
(作者單位:中共中央黨史和
文獻(xiàn)研究院)