許知遠(yuǎn)
18歲那一年,鄭芝龍前往日本,他是個(gè)英俊的小伙子。他出生于1604年的福建南安縣,這是明代的萬(wàn)歷皇帝在位的第23個(gè)年頭。北京的政治與文化的意志在抵達(dá)東南沿海的小縣城時(shí),已變得衰危之極。
對(duì)于南安縣的年輕人來說,在商業(yè)上獲得成就則比在科舉上奮斗更引人羨慕,他們地處邊緣,獲得了某種特別的自由。17歲,鄭芝龍投奔了在澳門的舅父,信奉了天主教,取教名尼古拉,接著,他前往日本,很多中國(guó)商人在那里進(jìn)行貿(mào)易,17世紀(jì)時(shí),中國(guó)商人已成為日本貿(mào)易中重要的一部分,而來自日本的白銀,則幫助緩解明朝政府的財(cái)政壓力,甚至當(dāng)戚繼光在東南沿海清剿倭寇時(shí),發(fā)現(xiàn)其中很多是中國(guó)人。
鄭氏王國(guó)提供了值得記住的說明案例,資本主義只有在獲得國(guó)家認(rèn)同的情況下,才可能真正建立起來,它在中國(guó)長(zhǎng)期處于夾縫狀態(tài),只有生活在福建、廣東這些邊緣地帶,或干脆躲到海外,才可能釋放出它的力量,資本主義無(wú)法影響這個(gè)國(guó)家的核心地區(qū)。
鄭芝龍的前半生,像是一部阿爾杰式的奮斗史,也是一位投機(jī)分子,如何在不同的力量之間,尋求個(gè)人利益的過程。他在日本尋找了自己的保護(hù)人,并娶了一位日本妻子,據(jù)說是在一次外出游玩的海濱旁,生了他們著名的兒子鄭成功。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,他奔波于世界各地,運(yùn)送絲綢、瓷器、鐵器、茶葉、白銀......他的生意伙伴中也包括荷蘭東印度公司,它正在成為東南亞貿(mào)易網(wǎng)的主要力量。
荷蘭東印度公司《巴達(dá)維亞城日志》與《平戶荷蘭館日志》充滿了類似的記錄:崇禎四年(1631年)鄭芝龍兩艘商船從日本長(zhǎng)崎載貨物返航泉州安海。崇禎十二年(1639年)駛往長(zhǎng)崎的鄭芝龍商船多達(dá)數(shù)十艘;崇禎十三年(1640年)兩艘鄭芝龍商船滿載黃白生絲及紗綾、綢緞等貨物,運(yùn)往日本。另?yè)?jù)《長(zhǎng)崎荷蘭商船日志》記錄,從1641-1643年(崇禎十四至十六年)間,鄭芝龍運(yùn)載大量生絲、各類紡織品、黑白砂糖及麝香、土茯等藥物,運(yùn)往日本......
一代一代中國(guó)年輕人熟記著鄭成功收復(fù)臺(tái)灣的英雄故事,它充滿了政治色彩與民族情結(jié)。但對(duì)于17世紀(jì)的鄭芝龍來說,臺(tái)灣首先是有經(jīng)濟(jì)意義的。在一連串軍事斗爭(zhēng)之后,鄭芝龍主宰了日本、中國(guó)與東南亞的海上貿(mào)易:“從此海氛頗息,通販洋貨,內(nèi)客外商,皆用鄭氏旗號(hào),無(wú)儆無(wú)虞,商賈有二十倍之利。芝龍盡以海利交通朝貴,寖以大顯”。
鄭芝龍最終證明自己是一名徹頭徹尾的投機(jī)分子,他和即將覆沒的明朝政府的關(guān)系是反叛、招安,再反叛。舊的政治秩序在1644年崩潰,鄭芝龍?jiān)俅蜗胪犊啃碌慕y(tǒng)治者,卻沒有贏得信任。
盡管鄭芝龍一度號(hào)稱自己是“南中國(guó)王”,但使得鄭家的影響力達(dá)到頂峰的卻是他的兒子鄭成功,他的孫子鄭經(jīng)則延續(xù)了這種影響力,直到1683年康熙平復(fù)臺(tái)灣。
康熙的勝利,宣告了政治版圖上的統(tǒng)一,卻也意味著摧毀了一個(gè)真正的商業(yè)帝國(guó)。依靠政治智慧與軍事能力,三代鄭氏家族曾經(jīng)完全掌握了連接中國(guó)沿海與東南亞地區(qū)之間的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的控制權(quán),他們與荷蘭人的沖突,很大程度是經(jīng)濟(jì)上的,荷蘭東印度公司試圖壟斷東南亞的貿(mào)易,西班牙人、葡萄牙人、荷蘭人與英國(guó)人,先后進(jìn)行著同樣的嘗試。
后來的一位歷史學(xué)家說:“與其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手相比,包括滿族人,荷蘭人......鄭氏網(wǎng)絡(luò)的商業(yè)和政治智慧一點(diǎn)都不遜色。這種組織體系無(wú)疑具備了與東印度公司相同的一些特征?!?/p>
鄭芝龍、鄭成功、鄭經(jīng)三代人主宰的商業(yè)王朝延續(xù)了將近五十年。散落在南洋的中國(guó)人從此沒有再獲得類似的支持,他們倍感沮喪地看到蘇格蘭商人的背后站著強(qiáng)大的英國(guó),而他們背后卻沒有依靠,他們?nèi)蘸笤诮?jīng)濟(jì)領(lǐng)域所取得的成功,是與英國(guó)人建立的穩(wěn)定的政治秩序妥協(xié)的結(jié)果。加州大學(xué)的歷史學(xué)家彭慕蘭相信,鄭氏帝國(guó)主義“提供了一個(gè)有啟發(fā)性的例證,它成功地抵制了歐洲的武裝貿(mào)易和殖民活動(dòng)”。
中國(guó)的商業(yè)文化欣欣向榮,商人階層業(yè)已興起,三億人口可能構(gòu)成一個(gè)龐大的市場(chǎng),與外部的貿(mào)易也從未中斷過,也出現(xiàn)過空前繁榮的時(shí)期,為何中國(guó)未能發(fā)生資本主義革命?
幾類解釋是常見。最流行的是馬克斯·韋伯的理論。他相信,中國(guó)的父權(quán)支配無(wú)法被打破,從未有過新的思想能夠真正挑戰(zhàn)占據(jù)核心的儒家倫理,而在歐洲,非正統(tǒng)運(yùn)動(dòng)及不同宗派的生活方式,不斷向以正統(tǒng)原則為基礎(chǔ)的至高無(wú)上的制度挑戰(zhàn)。另一種解釋,則是在一段時(shí)間被普遍接受的新興中產(chǎn)階級(jí)與商人階層理論,中國(guó)缺乏能與政治抗衡的商業(yè)與社會(huì)力量,國(guó)家的權(quán)力無(wú)處不在,社會(huì)的價(jià)值取向單一,獲得功名、成為穿長(zhǎng)衫、蓄長(zhǎng)指甲的儒生,才是唯一的正途。而最新一輪的解釋來自于對(duì)中國(guó)市場(chǎng)的判斷,中國(guó)市場(chǎng)中的傳統(tǒng)主義,造就了一個(gè)個(gè)特殊的商人群體,他們創(chuàng)造的行會(huì),造成了市場(chǎng)的壟斷,阻礙了自由交易發(fā)展;這些地域性的行會(huì),還造就區(qū)域的保護(hù)主義,近代中國(guó)隨處可見小規(guī)模市場(chǎng)和地區(qū)性的網(wǎng)絡(luò),卻始終難以將這些小市場(chǎng)聯(lián)結(jié)成一個(gè)廣闊的全國(guó)性市場(chǎng);中國(guó)人口在18、19世紀(jì)的激增,使得人力變成了最廉價(jià)的商品,人們偏向于密集型勞動(dòng),而缺乏動(dòng)力去改進(jìn)技術(shù),直到今天這種“量的積累與質(zhì)的停滯”看起來仍是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的重要特色之一。
但鄭氏王國(guó)提供了值得記住的說明案例,資本主義只有在獲得國(guó)家認(rèn)同的情況下,才可能真正建立起來,它在中國(guó)長(zhǎng)期處于夾縫狀態(tài),只有生活在福建、廣東這些邊緣地帶,或干脆躲到海外,才可能釋放出它的力量,資本主義無(wú)法影響這個(gè)國(guó)家的核心地區(qū)。
在廈門旅行時(shí),我看到了鼓浪嶼上鄭成功的石像,海面上若隱若現(xiàn)的小金門,想起了鄭芝龍的故事。