王景春：這個(gè)男人有張性感的電影臉

王一博

“不是很滿意?！边@是《地久天長(zhǎng)》女主角詠梅對(duì)搭檔王景春的第一印象。不滿意的原因主要是他的外形。小眼睛，八字眉，這是不笑時(shí)最明顯的特征；若是笑了，“八字”向下咧得更開(kāi)，嘴巴抿成一條線，嘴角向下撇，臉頰和眼角出現(xiàn)若干條褶子，眼睛瞇成縫，笑容背后透著喜感和自嘲。

但“不滿意”的印象，在《地久天長(zhǎng)》第一場(chǎng)戲開(kāi)拍后蕩然無(wú)存。那是一場(chǎng)照全家福的戲，王景春飾演的丈夫劉耀軍轉(zhuǎn)過(guò)身，讓詠梅飾演的妻子幫他看扣子扣好了沒(méi)有。詠梅的顧慮瞬間打消，她對(duì)媒體說(shuō)：“這是生活中的，中國(guó)的丈夫通常和妻子要做的事情，我一下子就放心了。”

在柏林電影節(jié)，宣布獲獎(jiǎng)的那一刻，王景春沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。忽然之間，四周的人都沖著他鼓掌、叫好，導(dǎo)演王小帥狠狠拍了拍他的右肩。國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)正值深夜。很多網(wǎng)友也沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，熱門微博上，有人發(fā)問(wèn)：他看著很眼熟，演過(guò)什么？

叛逆的養(yǎng)子劉星帶著一群染著五顏六色頭發(fā)的社會(huì)青年來(lái)到家中，劉耀軍臉露不忿，但嘴上沒(méi)說(shuō)話，打開(kāi)機(jī)器，嚯嚯地把一塊鐵鋸成了兩半，心里的怒氣隨著火花四濺。提及電影這一幕時(shí)，王景春咧開(kāi)嘴，眼睛又?jǐn)D成一條縫，一字一頓地說(shuō)：“因?yàn)槲視?huì)，我告訴你，我是有證的人?！?/p>

王景春有一張電焊工五級(jí)證書，那是他在新疆讀中專時(shí)考的。在那一屆學(xué)生里，只有他一個(gè)人被評(píng)為五級(jí)。沒(méi)想到，快30年后，考證時(shí)的技能竟然在《地久天長(zhǎng)》里用到了。他的角色劉耀軍是電焊工，那些活都是他親自上場(chǎng)。

合作過(guò)《白日焰火》的導(dǎo)演刁亦男認(rèn)為，王景春身上的氣質(zhì)“都是從生活中浸泡出來(lái)的”。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)生活的打磨，演不出這么真實(shí)細(xì)膩的人物。

刁亦男第一次關(guān)注到王景春，是王小帥的作品《我11》。當(dāng)時(shí)，他出演主角王憨的父親，一位懷才不遇、略顯窩囊的京劇演員。刁亦男覺(jué)得王景春的表演“很細(xì)膩，控制力很強(qiáng)”。后來(lái)，刁亦男籌備電影《白日焰火》，為配角干洗店老板尋找演員時(shí)，很快想到了王景春，因?yàn)樗砩嫌小靶∪宋锏谋拔赓|(zhì)，和北方人厚重的感覺(jué)”。

1973年，王景春出生在新疆阿勒泰。父親是軍人，1964年來(lái)到烏魯木齊，曾在條件艱苦的阿勒泰紅山嘴邊防站工作17年。他的母親則在小時(shí)候隨家人遷至這里。父親愛(ài)交友，有很多少數(shù)民族朋友。王景春的父母能說(shuō)流利的哈薩克語(yǔ)，和當(dāng)?shù)啬撩耜P(guān)系也很好。王家門口經(jīng)常拴著馬匹，都是來(lái)家做客的牧民的馬。

這段經(jīng)歷對(duì)王景春的影響很深。多年后，他在一篇文章中寫道：“我生長(zhǎng)的阿勒泰，雖然說(shuō)地方小，但一樣會(huì)講‘禮行’，只要誰(shuí)有個(gè)什么事兒，哪怕是街上的陌生人，大家都很熱情地去幫忙、關(guān)照，人情味兒特別濃?！?/p>

和父親一樣，王景春也愛(ài)交朋友，和各行各業(yè)的人都能玩到一起。他的老友、制片人郭現(xiàn)春用“江湖氣”形容他。喻恩泰想起十年前，他邀請(qǐng)王景春去廬山玩。當(dāng)時(shí)，王景春在山上待了好幾天，和開(kāi)餐館的小老板、種茶葉的老鄉(xiāng)、銀行的職員都成了朋友。2010年，王景春拿百合獎(jiǎng)時(shí)，廬山上一位大姐還激動(dòng)地給喻恩泰打電話，說(shuō)景春兄弟拿影帝了。

和那個(gè)年代所有對(duì)子女抱有殷切希望的父母一樣，父親希望王景春考大學(xué)。但王景春只喜歡跳舞、演節(jié)目。一度，父子倆沒(méi)有交流。直到18歲，父親去世。這對(duì)王景春是次沉重的打擊，他對(duì)父親的感情再也無(wú)處表達(dá)。

中專畢業(yè)時(shí)，王景春原本能留校當(dāng)電焊專業(yè)的老師，但他沒(méi)干，去了新疆百貨大廈，先在工會(huì)負(fù)責(zé)宣傳工作，又覺(jué)得男孩應(yīng)該搞業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)崗到鞋帽部，站柜臺(tái)，賣童鞋。

那時(shí)，王景春經(jīng)常和朋友去看藝術(shù)團(tuán)排練。當(dāng)時(shí)，導(dǎo)演朗辰剛從北京電影學(xué)院畢業(yè)，被分配到天山制片廠。一次，朗辰幫藝術(shù)團(tuán)挑演員，王景春和朋友在旁邊圍觀。朗辰出了一個(gè)命題小品：從門外進(jìn)來(lái)，說(shuō)家里著火了。團(tuán)里大多是舞蹈演員，演起來(lái)感覺(jué)都不對(duì)。

王景春念叨著簡(jiǎn)單，被朋友從窗臺(tái)上拽下來(lái)，推到前面說(shuō)：“他能演！”王景春走到門外，急匆匆地跑進(jìn)來(lái)說(shuō)，你們家著火了，拉著人就往外跑。朗辰覺(jué)得有點(diǎn)意思，順口夸了一句：“你可以去考考上戲?！?/p>

這句話勾住了王景春。僅用了兩年時(shí)間，王景春爭(zhēng)氣地考上了上海戲劇學(xué)院，因?yàn)槌g被特招錄取，那是1995年。

除了他，95級(jí)表演系的學(xué)生還有陸毅、羅海瓊、薛佳凝、田海蓉，美女帥哥如云。王景春的形象輸在起跑線上，但他年年拿獎(jiǎng)學(xué)金。據(jù)同班同學(xué)、演員王一楠回憶，學(xué)校只要求一、二年級(jí)的學(xué)生練習(xí)晨功，而王景春堅(jiān)持了四年。

1999年，剛畢業(yè)的王景春在電影《旅途》中第一次出演男一號(hào)。之后，他順利進(jìn)入上海電影制片廠，并落戶上海。他用賺到的片酬買了一臺(tái)轎車，閑暇時(shí)開(kāi)車去浙江路吃新疆飯。

2004年，在上海度過(guò)安穩(wěn)的十年，王景春在上戲師兄廖凡的鼓勵(lì)下北上。彼時(shí)，廖凡正在北京跟著孟京輝排話劇，跑劇組試戲，機(jī)會(huì)不少。

結(jié)果，王景春無(wú)戲可拍?！笆涓幸彩怯悬c(diǎn)，但是我是特別樂(lè)觀的一個(gè)人。我說(shuō)沒(méi)事，剛來(lái)嘛，誰(shuí)也不知道你是誰(shuí)，慢慢了解?！蹦膫€(gè)劇組有試戲，那就“不丟人，去唄”；對(duì)方不認(rèn)識(shí)自己，那就“拿資料，發(fā)唄”；劇組給了機(jī)會(huì)，“角色無(wú)大小，拍唄”。“我（拍）一場(chǎng)戲，你就知道我是好演員了，專業(yè)的。特簡(jiǎn)單，讓別人了解你，慢慢（機(jī)會(huì)）就來(lái)了?！闭f(shuō)罷，王景春又重復(fù)了一遍：“我是很樂(lè)觀的一個(gè)人?！?/p>

朗辰清楚王景春的性格，他說(shuō)：“他不是那種喜歡講血淚史的人。大家伙問(wèn)他，他不會(huì)含著眼淚跟你講，受多少苦，遭了多少罪，走到今天不容易，他不會(huì)?！崩食介_(kāi)玩笑，如果采訪王景春，想挖出他吃苦的細(xì)節(jié)，“他寧可回避你的問(wèn)題，他也不會(huì)去講的”。

果然，王景春把那段日子總結(jié)為“在練手”。

在寧瀛導(dǎo)演的電影《警察日記》中，王景春飾演內(nèi)蒙古鄂爾多斯市公安局長(zhǎng)郝萬(wàn)忠，他特地學(xué)習(xí)了鄂爾多斯方言。群演誤以為王景春是真的局長(zhǎng)，都搶著和他說(shuō)話，陜北話、山西話、內(nèi)蒙古方言混在一起，講的全是他們的真實(shí)經(jīng)歷，讓王景春幫忙解決難題。

這部電影讓他獲得東京國(guó)際電影節(jié)影帝。

2005年，王景春住在三元橋，喻恩泰、趙陽(yáng)、李梅等業(yè)內(nèi)朋友沒(méi)事就去他家。他的客廳里有一張長(zhǎng)沙發(fā)，來(lái)的人都圍坐在上面。電視里輪放著電影，沒(méi)停過(guò)。大伙的話題永遠(yuǎn)圍繞著電影、表演、藝術(shù)。用喻恩泰的話形容，是“流水席”，“這一波走了，又來(lái)一波”。有時(shí)，喻恩泰聊累了就睡在沙發(fā)上沙發(fā)長(zhǎng)頭那塊是他的“睡覺(jué)專用”。睡醒睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)身邊換了一批人，但話題沒(méi)變，還是電影。大家經(jīng)常聊著聊著就演起來(lái)。有一次，喻恩泰和一個(gè)朋友表演吵架，一個(gè)動(dòng)作沒(méi)控制住，把對(duì)方的鼻子打出血了。

“我家就像個(gè)沙龍一樣，喜歡表演的人就是這樣的。還會(huì)演，一塊喝著酒，誰(shuí)誰(shuí)來(lái)朗誦一段。其實(shí)那兩年是特別美好的?！蓖蹙按罕硎?，“很懷念”。

說(shuō)起熱愛(ài)的藝術(shù)，王景春透著自信：“從大學(xué)我就知道什么應(yīng)該是好的表演，很早就知道。如果我的觀念不對(duì)，我對(duì)表演的認(rèn)知不對(duì)的話，我也走不到今天?！?/p>

拿到柏林電影節(jié)影帝的那個(gè)夜晚，一同出演《地久天長(zhǎng)》的演員杜江拍下一張王景春的照片。照片上，他背靠著柏林電影宮的外墻，點(diǎn)燃一支煙，深吸一口，抬頭望著天。

后來(lái)，有媒體問(wèn)他當(dāng)時(shí)在想什么，王景春說(shuō)：“我在回味首映后的感覺(jué)，覺(jué)得這部電影真好啊，我也演得真好?。　?/p>