任心靈自由地游走和思考

于阿麗

坦白地講，我并非一個(gè)瘋狂的詩(shī)歌追求者，也很久沒有安靜地讀詩(shī)了。然而，我有幸終于找到一個(gè)非常適合的時(shí)間，認(rèn)真地閱讀了《在陌生人中旅行》（湖南人民出版社2015年版）詩(shī)集中的每一首詩(shī)。在閱讀的過程中，強(qiáng)烈地感受到了某種吸引，那種素樸而有力地凝結(jié)于詩(shī)行中的理性的吸引。這種理性不僅體現(xiàn)在詩(shī)人對(duì)于自我日常生活的反思與回望中，也表現(xiàn)在他對(duì)于大千世界自然風(fēng)光與俗世景觀的關(guān)注里，還閃爍在他對(duì)于異國(guó)風(fēng)物與現(xiàn)代藝術(shù)的審視中。

閱讀陳太勝這部厚厚的《在陌生人中旅行》詩(shī)集，對(duì)于我而言，可能是需要勇氣的。這不僅是因?yàn)檫@部詩(shī)集總共收錄了144篇詩(shī)作，篇幅長(zhǎng)達(dá)320多頁(yè)，更因?yàn)檫@部詩(shī)集所收錄的作品寫作時(shí)間跨度也很大，從2001年11月至2014年10月共有13年之久。還有一層原因，是與詩(shī)集寫作者的身份有關(guān)，他不僅是一位詩(shī)人，更是多年從事中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)與文化研究的教授學(xué)者。一個(gè)同時(shí)擁有著詩(shī)歌研究者與寫作者這樣雙重身份的人，在十多年的時(shí)間里完成了這百余篇詩(shī)歌，會(huì)帶給我們?cè)鯓营?dú)特的閱讀體驗(yàn)?zāi)?？我?duì)此充滿期待。

從題材的角度來看，《在陌生人中旅行》所收錄詩(shī)作可以粗略地分為三大類：人物類（15首）、景物類（62首）、哲思類（67首）。限于篇幅等原因，這里將選擇三首詩(shī)作進(jìn)行具體賞析，依次為《地主的后裔》（人物類）、《邀請(qǐng)》（景物類）、《茶壺樹》（哲思類/幻想類），并由此大致呈現(xiàn)這部詩(shī)集在藝術(shù)上的特點(diǎn)。

《地主的后裔》

《在陌生人中旅行》中有一些詩(shī)歌涉及詩(shī)人祖父、父親、母親及兒時(shí)老師，根據(jù)一般的閱讀經(jīng)驗(yàn)，這些詩(shī)作大都會(huì)有比較強(qiáng)烈的情感流露，然而這部詩(shī)集卻盡力將這些情感“隱藏”起來。換句話說，這些詩(shī)歌沒有將這些情感直接“寫”出來，而是通過自然平淡的敘述將它“暗示”出來。同時(shí)，這部詩(shī)集所要表達(dá)的情感不僅結(jié)合著詩(shī)人獨(dú)特的體驗(yàn)，更凝結(jié)著詩(shī)人理性的思考。

比如，那首紀(jì)念祖父的詩(shī)作《地主的后裔》，詩(shī)人始終都沒有直接抒寫自己心中對(duì)祖父的深厚情感，而只是看似平淡地描繪了祖孫二人在清晨醒來后的兩個(gè)生活場(chǎng)景，但卻將這份感情強(qiáng)烈地“暗示”了出來。此詩(shī)的開頭是這樣的：

早晨每每在你低沉的咳嗽中來臨。/我躺著不動(dòng)，等著你/輕輕地敲擊窗格，小聲地/叫我的名字。月嶺上，/晨光在我的晨讀中來臨，/照著你高大落寞的身影。//練完了一趟拳腳以后，/你常常對(duì)著滿山的樹木呆呆地看。/當(dāng)你回頭看我的時(shí)候，/我又低頭讀書，裝作認(rèn)真的樣子。/下山的路上，你常常會(huì)跟我說起一些過去的事。

在與祖父一起生活多年的眾多事件中，詩(shī)人單單挑選了那樣一個(gè)清晨的畫面予以呈現(xiàn)，讓這個(gè)瞬間來凝聚和承載祖孫之間的濃濃情感。盡管這里沒有任何直接的情感表達(dá)，但因?yàn)樵?shī)歌語(yǔ)言所具有的強(qiáng)大暗示功能，讀者會(huì)為這個(gè)畫面本身所深深打動(dòng)。主人公雖然已經(jīng)醒來，卻“躺著不動(dòng)”“等著”，這固然表現(xiàn)了“我”的調(diào)皮，也暗示出“我”對(duì)爺爺?shù)那楦衅诖c愛的信任;爺爺果真一次次地來叫醒我，但他是“輕輕地敲擊”“小聲地叫”，這非常真實(shí)地傳達(dá)出了爺爺微妙而復(fù)雜的心理，他既想叫醒孫子早早起來讀書，又擔(dān)心孫子沒有睡醒，想讓他多睡會(huì)兒。因此，這樣的清晨必然只能是在“我”已經(jīng)醒來與“爺爺”的輕聲呼喚中溫馨地到來，從而成為詩(shī)人回憶中難以忘記、不舍忘記的畫面，他可以從中感受到自己與爺爺心中彼此滿滿的愛。在某種程度上，詩(shī)人沒有“說”出，而是“畫”出了這份情感。

隨后的敘述同樣如此，“我”對(duì)爺爺?shù)年P(guān)注是細(xì)心的，為何他在晨光中卻是“高大落寞的身影”，又為何他會(huì)“常常”“呆呆地看”那滿山的樹木呢？從藝術(shù)表達(dá)上看，這可能與詩(shī)歌隨后敘述的爺爺?shù)牟恍医?jīng)歷有關(guān)，然而首先是與“我”對(duì)爺爺?shù)睦斫馀c情感有關(guān)。盡管“我”似乎清晰地能感受到爺爺內(nèi)心的寂寞與痛苦，但是當(dāng)爺爺“回頭看我”的時(shí)候，這同樣表明爺爺對(duì)于“我”的關(guān)心與疼愛，“我”卻并沒有說什么或問什么，而只是“低頭讀書”，還要“裝作認(rèn)真的樣子”，為什么？因?yàn)椤拔摇泵靼谞敔斚矚g我認(rèn)真讀書，這可能是他最為安慰、最能帶給他快樂的事情，所以“我”自然要讓他看到。當(dāng)然，還因?yàn)椤拔摇敝溃瑺敔斚律降臅r(shí)候，自然會(huì)“跟我說起一些過去的事”。作為地主的后裔，爺爺有很多的不幸往事，這是爺爺心中抹不去的傷痛，而“我”唯一能安慰他的，就是做他最忠實(shí)的聽眾。

接下來，詩(shī)歌便順著祖父講述往事的線索，依舊采用了平實(shí)的敘述口吻，講述了祖父一生的經(jīng)歷及其最后的死亡葬禮。整首詩(shī)作的最后結(jié)尾是這樣的：

若干年后，你躺在棺槨里，/人們抬著你走向月嶺/送葬的人群很長(zhǎng)很長(zhǎng)，/這似乎證明著你是一個(gè)好人，/盡管你是地主的后裔，沒落的軍官。

“我”對(duì)祖父無限的愛與思念，這份真摯而強(qiáng)烈的情感，最終卻只是樸素地落筆在葬禮的人群隊(duì)伍?！昂荛L(zhǎng)很長(zhǎng)”也許只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字，卻不僅描繪出了人群的規(guī)模，更真正見證了祖父這個(gè)“地主的后裔”是“好人”的評(píng)價(jià)。這一評(píng)價(jià)其實(shí)正是“我”內(nèi)心對(duì)祖父一生的理解，也正是“我”在祖父逝去之后最想向他訴說的，因此恰恰是這樣一句簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)，“暗示”了我們祖孫之間深厚的情感。同時(shí)值得關(guān)注的是，這份情感已經(jīng)超出了通常意義上親人們之間的彼此關(guān)愛，而是體現(xiàn)著“我”對(duì)祖父不幸人生命運(yùn)的思考與感悟。在某種程度上，盡管此詩(shī)只是回顧了祖父?jìng)€(gè)人的遭遇，但祖父的這一經(jīng)歷卻幾乎正是20世紀(jì)與祖父有著相似背景的人們所共有的命運(yùn)。因此，這首詩(shī)作中有關(guān)祖孫情深的真摯情感，便在無形之中具有了一種內(nèi)在的理性力量，它蘊(yùn)含著對(duì)于歷史上曾經(jīng)出現(xiàn)的這樣一個(gè)悲劇性群體命運(yùn)的同情與反思，從而使得這份情感變得更加深廣而厚重。

《邀請(qǐng)》

隨后需要關(guān)注的，是詩(shī)集中題為《邀請(qǐng)》的詩(shī)作，主要寫邀請(qǐng)好友去喝茶，寫得極為靈動(dòng)別致。整首詩(shī)歌具體如下：

我有一張桌子在蒼山上。/在綠樹和花草中間，/在深深的山谷中。/在飄來飄去的云/和它偶然落下的雨下面。/清清的溪水/從它邊上流過，/蝴蝶在它上面飛舞，/鳥兒在它不遠(yuǎn)處的林中唱歌。/請(qǐng)你在這樣的午后/走一小時(shí)的長(zhǎng)途來喝茶。//它的桌面不太平整，/它的邊緣不太齊整，/它有石頭的青色，/它的邊緣爬著一些青苔。/它就是處在/名叫黑龍溪的溪流邊的/一塊大青石。/有時(shí)溪水會(huì)沒過它的頂，/今天恰好還有兩三寸的距離。/請(qǐng)你在這樣溫和地/吹著風(fēng)的午后來喝茶。//它大得可以放下一個(gè)茶壺，/和一些杯子，/它邊上匆匆流過的來自高高的云中的水/剛好可以舀一些來煮茶。/如果愿意，你也可以/在林中的茶樹上/采一些昨天的雨后/新發(fā)的嫩芽。/它只是好得不可置信，//令我忍不住和你分享。//請(qǐng)忘了你曾經(jīng)煩心的一切，/到這兒喝一杯下午的茶。

這首詩(shī)歌的寫作可謂是匠心獨(dú)運(yùn)，詩(shī)人以一句極富創(chuàng)意與想象的詩(shī)行開篇，然后巧妙地設(shè)置了一個(gè)戲劇化的場(chǎng)景或事件：邀請(qǐng)你去喝一杯下午茶，并將此事不斷地回旋重復(fù)，營(yíng)造出頗為明快的節(jié)奏與旋律;與此同時(shí)，詩(shī)人又在看似不經(jīng)意間將蒼山美不勝收的自然美景、黑龍溪邊采茶煮茶的樂趣悄悄融匯其間;最后，詩(shī)人陡然一筆“請(qǐng)忘了你曾經(jīng)煩心的一切”則猛地觸及喝茶之外的另一個(gè)灰色沉重的世界。

詩(shī)歌開篇的詩(shī)句：“我有一張桌子在蒼山上”，盡管使用了非常樸素而平實(shí)的語(yǔ)言，卻因?yàn)楦挥凶杂膳c大膽的想象力，成為格調(diào)雅致、意境高遠(yuǎn)的創(chuàng)造性表述。僅僅憑這一句詩(shī)行，便可引發(fā)讀者無窮的想象與聯(lián)想。不僅如此，更讓人驚嘆的地方在于，這句表述中饒有意味地出現(xiàn)了三個(gè)對(duì)象：“我”——“桌子”——“蒼山”。如果說“我”代表著人類，“蒼山”代表著大自然，那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這里可能隱含著此詩(shī)的深層意圖，即嘗試探討人類與自然之間的關(guān)系;而聯(lián)結(jié)人類與自然最理想化關(guān)系的紐帶就是“桌子”，一種代表著自由、獨(dú)立與悠閑的存在。盡管從表面上看，“邀請(qǐng)”似乎是詩(shī)歌的主題，但“桌子”也許才是此詩(shī)核心的意象，因?yàn)榍∏∈怯捎凇白雷印钡拇嬖冢攀沟谩把?qǐng)”成為一種可能，才使得“邀請(qǐng)”變得順理成章、詩(shī)意而美好。事實(shí)上也的確如此，此詩(shī)隨后的表述就將緊扣著“桌子”來展開。

詩(shī)歌令人稱道的地方還在于，詩(shī)歌似乎句句都在寫“桌子”，卻又字字在寫“蒼山”，從而完美地實(shí)現(xiàn)了對(duì)此二者的雙重再現(xiàn)。這顯然是經(jīng)過詩(shī)人精心構(gòu)思和安排而產(chǎn)生的藝術(shù)效果，因?yàn)樵?shī)人采取了以“桌子”為中心的敘述視角，并且貫穿全詩(shī)的始終，從而使得詩(shī)歌中所有的景觀都是借助“桌子”而得以呈現(xiàn)的。詩(shī)歌第一節(jié)詩(shī)人介紹了“桌子”所在的位置與周圍美景：在……/在……/在……/……從它邊上……/……在它上面……/……在它不遠(yuǎn)處……緊跟著，詩(shī)人在第二節(jié)則具體聚焦于對(duì)“桌子”本身的細(xì)致描繪：它的桌面……/它的邊緣…～/它有……青色/它的邊緣……/它就是……/……會(huì)沒過它的頂……隨后，詩(shī)歌第三節(jié)則開始慢慢把“桌子”與喝茶聯(lián)系起來：它大得可以放下一個(gè)茶壺……/它邊上匆匆流過……云中的水/剛好可以舀一些來煮茶。/……可以說，“桌子”就像是把整首詩(shī)歌內(nèi)容有效地串聯(lián)或組織在一起的那條紅繩索。在某種意義上，甚至可以說不是“桌子”出現(xiàn)在“蒼山”上，而是“蒼山”呈現(xiàn)在了“桌子”邊。

當(dāng)然進(jìn)一步仔細(xì)辨識(shí)不難發(fā)現(xiàn)，這首詩(shī)顯然有兩條敘述線索在相互交叉卻各自悄然地行進(jìn)著，直到最后才自然而然地交匯在同一主題上，這種結(jié)構(gòu)方式有點(diǎn)像編“麻花辮”似的，簡(jiǎn)單而又不失精巧。其一就是上面剛剛分析的，以“桌子”為中心鋪展開來的蒼山美景，其二就是在各個(gè)詩(shī)節(jié)末尾所反復(fù)吟唱的，“請(qǐng)你在午后來喝一杯茶”，最終因?yàn)椤白雷印闭怯脕怼把?qǐng)喝茶”的，所以巧妙地在“邀請(qǐng)”的主題中得以完美地匯合。

我忽然想到，詩(shī)人相邀去蒼山喝杯茶的人難道僅僅只能是“你”嗎？為什么不能是詩(shī)人自己“我”呢？也許正如研究者在分析卞之琳詩(shī)歌時(shí)所指出的那樣，卞之琳詩(shī)中的第一人稱“我”和第二人稱“你”有時(shí)候是可以互換的，并不影響對(duì)于詩(shī)歌意義的理解。在某種程度上，這首《邀請(qǐng)》可能也處于同樣類似的情況。具體來看，表面上構(gòu)成《邀請(qǐng)》一詩(shī)的主體結(jié)構(gòu)是：“我有一張桌子在蒼山上。/……請(qǐng)你在這樣的午后/走一小時(shí)的長(zhǎng)途來喝茶。//……請(qǐng)你在這樣溫和地/吹著風(fēng)的午后來喝茶。//……它只是好得不可置信，/令我忍不住想和你分享。//……請(qǐng)忘了你曾經(jīng)煩心的一切，/到這兒喝一杯下午的茶?！比绻麌L試把其中的“我”和“你”在位置上進(jìn)行更換，會(huì)產(chǎn)生怎樣的閱讀效果呢？情形會(huì)變成這樣子：“你有一張桌子在蒼山上。/……請(qǐng)我在這樣的午后/走一小時(shí)的長(zhǎng)途來喝茶。//……請(qǐng)我在這樣溫和地/吹著風(fēng)的午后來喝茶。//……它只是好得不可置信，/令你忍不住想和我分享。//……請(qǐng)忘了我曾經(jīng)煩心的一切，/到這兒喝一杯下午的茶?！笨梢园l(fā)現(xiàn)，人稱更換之后雖然的確沒有影響到詩(shī)歌的基本結(jié)構(gòu)，但是隱約之間卻有一種微妙的東西轉(zhuǎn)變了。

什么東西轉(zhuǎn)變了呢？稍稍加以揣摩之后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，是詩(shī)歌的主導(dǎo)情緒或情調(diào)變了，由此也帶來了詩(shī)歌意義的復(fù)雜性。原來是“我有桌子……我請(qǐng)你……你有煩心的事”，人稱更換之后則是“你有桌子……你請(qǐng)我……我有煩心的事”。也就是說，原來是“我”灑脫自在，懂得欣賞自然美景，懂得煮茶品茶，而“你”為生活瑣事煩惱憂慮，由于“我”此時(shí)是作為詩(shī)歌寫作主體出現(xiàn)的，因此整首詩(shī)歌自然會(huì)帶有一種怡然輕松的情調(diào)。但是一旦更換了人稱之后，灑脫自在、懂得欣賞的人是“你”，憂郁煩悶、為生活所累的人是“我”，那么“我”再作為詩(shī)歌的寫作主體，自然使得整首詩(shī)歌似乎帶有了一種略顯凄然悲傷的色彩。如此一來，此詩(shī)似乎就具有了或怡然輕松或凄然悲傷這樣兩種語(yǔ)調(diào)，詩(shī)歌的意義也因此變得復(fù)雜起來。在某種意義上，這或許也可歸入“新批評(píng)”中燕卜遜所謂的“含混”之一吧。

誠(chéng)然，此詩(shī)的分析至此，也許應(yīng)該告一段落了。但是如果你愿意更進(jìn)一步，如果你可以更大膽一些的話，你就還會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)：請(qǐng)思考這首詩(shī)歌中“桌子”的主人到底是誰(shuí)？上面的分析告訴我們，這個(gè)“桌子”的主人表面上是“我”，但是毫無疑問它也可以是“你”。然而再進(jìn)一步追問也許就會(huì)發(fā)現(xiàn)，無論是“我”還是“你”，其實(shí)都不是這張“桌子”真正的主人，因?yàn)椤白雷印痹臼巧n山上黑龍溪邊的一塊大青石，這意味著“桌子”真正而唯一的主人其實(shí)是“蒼山”，或者說是“大自然”。一旦你意識(shí)到了這點(diǎn)，你的理解就會(huì)瞬間更深一層。因?yàn)榧热弧白雷印泵逼鋵?shí)的主人是“蒼山”或“大自然”，那么發(fā)出“邀請(qǐng)”“請(qǐng)你去喝茶”的主體，為什么不能夠是“蒼山”或“大自然”呢？由此你很快意識(shí)到，上述分析人稱更換時(shí)的“我”和“你”，也許有著更為復(fù)雜的意義，“我”的所指并非只是“我”，而“你”的所指也并非只是“你”;或許“我”真正的所指是“蒼山”或“大自然”，而“你”真正的所指是既包括原來的“我”，也包括原來的“你”，是指人類。由此，這首詩(shī)作或許有著更為神奇與隱秘的蘊(yùn)含，它應(yīng)當(dāng)被理解為“蒼山”或“大自然”向“人類”所發(fā)出的“邀請(qǐng)”，“邀請(qǐng)”“我”和“你”去喝一杯下午茶，讓終日被生活所累的“我們”忘卻“曾經(jīng)煩心的一切”！從這一角度看，這首《邀請(qǐng)》原來是一首表達(dá)自然與人類關(guān)系的素樸而非凡的詩(shī)。

最后有必要申明的是，關(guān)于《邀請(qǐng)》讀者可以從多種角度展開分析和解讀，然而所有這一切似乎都是詩(shī)歌所沒有明言，卻悄悄“暗示”給讀者的，詩(shī)人也許有著很多理性的思考，但他卻將自己的思索巧妙地隱藏在了簡(jiǎn)單自然的詩(shī)歌語(yǔ)言背后，等待著細(xì)心的讀者去一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)掘。

《茶壺樹》

最后要加以談?wù)摰?，是?shī)集中的《茶壺樹》，這首詩(shī)作是以爸爸的口吻，描繪了孩子的夢(mèng)幻島嶼上一株奇特的茶壺樹。整首詩(shī)具體如下：

什么地方什么樹上/會(huì)長(zhǎng)出一個(gè)個(gè)茶壺？/在我孩子的島上，/在島上的一座山上。//孩子說，那是離地球很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的島，/把你的茶壺種下去，/會(huì)長(zhǎng)出一棵藍(lán)色的樹，/樹上會(huì)長(zhǎng)出更多更好看的茶壺。//先長(zhǎng)出的會(huì)是茶壺的蓋子，/然后是壺身，壺嘴/和壺的把手。/它們掛在樹上叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)仨憽?/當(dāng)然，會(huì)有一張桌子，/幾把椅子，/有泉水，有茶，/有爸爸和孩子。//有一所有風(fēng)車的小房子，/馬在河的遠(yuǎn)處吃草，/有一座橋，橋上/正走過幾只會(huì)飛的小羊。//是的，會(huì)飛。/但現(xiàn)在它們更喜歡走。

從表面上看，這似乎只是一位父親對(duì)于孩子夢(mèng)幻中的島嶼及茶壺樹的記錄。然而，讀者從詩(shī)歌當(dāng)中僅僅能讀到這些內(nèi)容嗎？不，細(xì)細(xì)讀來，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在詩(shī)歌素樸而簡(jiǎn)單的文字背后，洋溢著父親與孩子之間真摯濃烈的情感，以及人類對(duì)于夢(mèng)想與自由的熱切向往。這一切當(dāng)然都沒有直接寫出來，同樣是“暗示”出來的。

比如詩(shī)歌的一開頭，為什么會(huì)采用疑問句的方式發(fā)問：“什么地方什么樹上/會(huì)長(zhǎng)出一個(gè)個(gè)茶壺？”其實(shí)，這個(gè)奇怪的難題并非真正要讀者回答，而只是為了做好足夠的情緒鋪墊，由此順勢(shì)引出隨后那句略顯驕傲的、得意的表述：“在我孩子的島上，/在島上的一座山上?！北M管這里沒有任何的語(yǔ)言直接表述父親對(duì)孩子的情感，但是這句詩(shī)行本身那種開心得意的語(yǔ)調(diào)，卻使得這份感情流露無遺、無處躲藏。事實(shí)上，詩(shī)人肯把自己孩子的夢(mèng)幻片段寫成詩(shī)行這一行為本身，可能就已經(jīng)是父親與孩子之間強(qiáng)烈情感的最好見證。

還有一個(gè)隱含的問題，為什么孩子在自己的夢(mèng)幻島嶼上會(huì)長(zhǎng)出一棵結(jié)滿茶壺的樹，而不是別的什么樹呢？又為什么孩子的茶壺樹旁邊，還會(huì)有一張桌子和幾把椅子，有泉水和茶，還要有爸爸和孩子呢？也許你此前并未曾多想，你以為這一切只是孩子的胡思亂想、美麗夢(mèng)幻，其實(shí)不是的。真正的原因在于，孩子有著一位非常喜歡使用茶壺來喝茶的爸爸。當(dāng)我們?cè)谶@部詩(shī)集的其他詩(shī)篇當(dāng)中，看到這位父親不僅喜歡喝茶，還有濃濃的興致在蒼山上煮茶邀請(qǐng)好友去喝的時(shí)候，就會(huì)明白，這里關(guān)于茶壺樹的夢(mèng)幻背后，原來同樣凝聚著孩子對(duì)于爸爸的真摯感情。既然爸爸愛喝茶，那么出現(xiàn)在孩子夢(mèng)幻世界中的，就只能是茶壺樹，而斷不會(huì)是別的什么樹了，茶壺樹旁邊就必須有桌子和椅子，有泉水和茶，有爸爸和孩子了！也就是說，爸爸已經(jīng)在不知不覺中影響了孩子的夢(mèng)幻世界，孩子的夢(mèng)幻世界里也濃濃地染上了對(duì)于爸爸的感情色彩。

另外這首詩(shī)歌值得注意的地方，就是爸爸對(duì)于孩子所描繪的夢(mèng)幻中茶壺樹的轉(zhuǎn)述。令人驚訝的是，出現(xiàn)在孩子夢(mèng)幻場(chǎng)景中的茶壺樹以及神秘島嶼都格外清晰：島嶼在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，種子是爸爸的茶壺，茶壺樹是藍(lán)色的，依次長(zhǎng)出茶壺蓋、壺身、壺嘴和壺的把手，那么多的茶壺還會(huì)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?，茶壺樹邊有桌椅和茶，還有帶風(fēng)車的小房子，有在河邊吃草的馬，有會(huì)飛的小羊……也許這僅僅是爸爸對(duì)于孩子夢(mèng)幻場(chǎng)景的真實(shí)再現(xiàn)?？捎腥さ氖?，當(dāng)成人讀者們讀到這一切的時(shí)候也會(huì)情不自禁地對(duì)此充滿了向往與期待，那是多么令人迷戀和陶醉的地方！尤其是詩(shī)歌最后一節(jié)對(duì)于“會(huì)飛的羊”所做的補(bǔ)充敘述，“是的，會(huì)飛”這是孩子專門強(qiáng)調(diào)的，隨后孩子的話鋒巧妙一轉(zhuǎn)，“但現(xiàn)在它們更喜歡走”。不得不說，孩子們的想象力總是讓成人汗顏，他們似乎天生具有一顆詩(shī)意的心靈，他們那樣自由自在地、富有創(chuàng)造性地去幻想和理解這個(gè)世界，這個(gè)世界因此才如此地富有趣味和生氣！我突然意識(shí)到，詩(shī)人之所以會(huì)把孩子浪漫的夢(mèng)幻暢想寫下來，不僅是源于一位父親對(duì)于孩子深厚的感情，同時(shí)也是因?yàn)楹⒆幼杂傻膲?mèng)想世界震撼了父親，他從中領(lǐng)會(huì)到了自己所未曾想到的但卻同樣向往的美好所在，所以他會(huì)情不自禁地把孩子這份美麗的夢(mèng)幻世界記錄下來，作為人類對(duì)自由美好世界懷有熱切憧憬的一份見證。當(dāng)然，這一切詩(shī)人都沒有直接用語(yǔ)言書寫出來，但是他用熱烈的口吻、細(xì)致的筆調(diào)和憧憬的語(yǔ)氣，在不經(jīng)意間悄悄地，然而強(qiáng)烈地“暗示”了出來，傳達(dá)給了讀者。

上述主要針對(duì)《在陌生人中旅行》中的部分詩(shī)作展開了一些初步分析，這里需要補(bǔ)充一點(diǎn)，即這些詩(shī)作與“象征主義詩(shī)學(xué)”之間的重要關(guān)系，這不僅指詩(shī)歌本身所體現(xiàn)出的藝術(shù)特點(diǎn)，也指詩(shī)人自己所信奉的詩(shī)學(xué)觀念。其實(shí)，詩(shī)人的寫作之路并非一帆風(fēng)順，曾出現(xiàn)過某種猶豫和困惑。在詩(shī)人詩(shī)歌信仰產(chǎn)生危機(jī)的關(guān)鍵時(shí)刻，正是“象征主義詩(shī)學(xué)”重新燃起他對(duì)詩(shī)歌的熱愛與堅(jiān)持。有關(guān)詩(shī)人這一重要轉(zhuǎn)變和成長(zhǎng)的痕跡，清晰地保留在詩(shī)人的學(xué)術(shù)著作《梁宗岱與中國(guó)象征主義詩(shī)學(xué)》（北京師范大學(xué)出版社2004年版）與《象征主義與中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)學(xué)》（北京師范大學(xué)出版社2005年版）之中。從對(duì)梁宗岱及其象征主義詩(shī)學(xué)觀念這一個(gè)案的重點(diǎn)關(guān)注開始，詩(shī)人隨后更深入地探討了民國(guó)時(shí)期法國(guó)象征主義詩(shī)學(xué)在中國(guó)的傳播與接受情況，其中包括法國(guó)象征主義詩(shī)人波德萊爾、魏爾倫、蘭波、馬拉美、瓦雷里等人，中國(guó)象征主義詩(shī)人李金發(fā)、穆木天、王獨(dú)清、梁宗岱、戴望舒、卞之琳、李健吾、馮至、穆旦等人。上述所有這些內(nèi)容，正構(gòu)成了詩(shī)人寫作《在陌生人中旅行》這部詩(shī)集時(shí)的詩(shī)學(xué)觀念與文化心境。可以說，他正是用一顆浸透著象征主義詩(shī)學(xué)觀念的心靈寫下那些詩(shī)篇的。

在某種程度上，詩(shī)人對(duì)于《在陌生人中旅行》這部詩(shī)集的寫作，也許可視作對(duì)民國(guó)時(shí)期中國(guó)象征主義詩(shī)學(xué)探索的自覺繼承，同也是對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)詩(shī)學(xué)觀念與西方詩(shī)學(xué)觀念進(jìn)行溝通的積極探索，因此在當(dāng)代詩(shī)壇或許具有著某種頗為獨(dú)特而重要的意義。