六神磊磊
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。
這首詩(shī)就是《游子吟》,作者孟郊。寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候,作者足足五十歲,已到知天命的年紀(jì)。這是孟郊寫(xiě)給母親的一首“遲到的詩(shī)”。
孟郊很小時(shí)父親去世,他是被母親拉扯大的,他還有兩個(gè)弟弟。孟郊的家,是唐朝詩(shī)人里最窮苦的人家之一。他父親生前是昆山尉,在縣里工作,薪俸本來(lái)就微薄。父親早逝之后,仨男娃要吃飯、要受教育,生活有多艱難,大家可以想象。
可孟郊的母親硬是有本事,家里再苦,也沒(méi)讓孩子們中斷學(xué)習(xí)。孟郊六七歲時(shí)就“色夷氣清”,氣度不凡,長(zhǎng)大后更是文才出眾。母親鼓勵(lì)他讀書(shū)考試,對(duì)他寄予了很大期望。
要出遠(yuǎn)門了,母親一針一針,給他縫著衣服。針腳盡量密一點(diǎn),盡量結(jié)實(shí)一點(diǎn),因?yàn)檫@件衣服,兒子要穿好久。這一幕,長(zhǎng)久地留在了孟郊的記憶中。我們可能以為,孟郊一走出家門,就靠著才華一舉得中、金榜題名,戴著狀元帽去迎接母親??烧鎸?shí)的人生總是殘酷得多,孟郊的奮斗之路非常苦。他在寫(xiě)給自己的詩(shī)里,說(shuō)了真話:“長(zhǎng)為路傍食,著盡家中衣?!薄亲佣汲圆伙?,經(jīng)常求人賞飯。至于衣服,也只有臨行前母親縫的那一件。母親給縫的衣服,成了關(guān)于家的最深記憶,反復(fù)出現(xiàn)在他的詩(shī)里。他說(shuō)到商山的風(fēng)雪很大、很冷;他還說(shuō)到出門太久,衣服斷了線,有的地方還破了;在寒冷的晚上,他凍得睡不著,坐著等待雞鳴。
一轉(zhuǎn)眼,少年成了中年,他的朋友王涯、韓愈等都中了進(jìn)士,韓愈還足足比他小十八歲。孟郊當(dāng)時(shí)憤懣吐槽,詩(shī)曰:“本望文字達(dá),今因文字窮?!?/p>
永遠(yuǎn)不會(huì)嫌棄他的,是家里的老母親。歲月流逝,母親年紀(jì)大了,皺紋深了,已經(jīng)慢慢拿不動(dòng)針線、縫不了衣服??伤恢卑参亢凸膭?lì)著兒子,盡管孩子已年近五十,一事無(wú)成。
貞元十二年(796年),在母親的鼓勵(lì)下,兩鬢已見(jiàn)斑白的孟郊再次背上行囊,踏上征途。韓愈記錄下了這一幕,他說(shuō)孟郊“年幾五十,以尊夫人之命來(lái)集京師,從進(jìn)士試”。這一次,孟郊終于考中進(jìn)士,老咸魚(yú)算是翻身了。四年后,他得到了一個(gè)溧陽(yáng)尉的微小職務(wù),并把母親接到了身邊。
作為詩(shī)人,他給了母親一個(gè)最簡(jiǎn)單,也最隆重的歡迎儀式——詩(shī)歌。這首詩(shī)就是《游子吟》。詩(shī)中重現(xiàn)了母親當(dāng)年縫衣服的情景。
這才是《游子吟》的真正故事。這首詩(shī),不是少年之作,不是孩子寫(xiě)給母親的懵懂作文,而是一場(chǎng)遲到了多年的報(bào)答,是一首多年游子和母親團(tuán)聚的詩(shī),是一次彌補(bǔ)人生遺憾的歡迎儀式。
少年人寫(xiě)詩(shī)給母親,多半會(huì)寫(xiě)“男兒立志出鄉(xiāng)關(guān)”之類,大談志向和抱負(fù)。而往往只有經(jīng)歷了世事,體味了人間炎涼,更體味到母愛(ài)的珍貴,更有能力報(bào)答的時(shí)候,才會(huì)寫(xiě)出沉重如山的“誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”。
(摘自《意林·作文素材》)