王文彩 李光榮 李娜
提到政治和戰(zhàn)爭之外的毛澤東,人們的印象通常是其喜讀史書,于詩詞頗有造詣,漢語功底深厚。對于其英語水平,外界卻知之甚少……美國《僑報(bào)》曾發(fā)表文章稱:“毛澤東英語詞匯功底不錯(cuò)。”
毛澤東是何時(shí)開始學(xué)習(xí)英語的?很多人認(rèn)為,毛澤東是晚年才開始學(xué)習(xí)的,因?yàn)槎喾N回憶錄、史料里都是如此記載的。毛澤東在談話中也曾說:“還是學(xué)英語好,我半路出家吃了虧,學(xué)外文要趕快,年輕時(shí)要學(xué)好?!笔聦?shí)上,毛澤東說自己學(xué)英語是“半路出家”是不完全準(zhǔn)確的,他接觸英語比較早。
毛澤東早年的英語水平
1910年秋,毛澤東離開韶山?jīng)_,進(jìn)入湘鄉(xiāng)縣城新式學(xué)堂——東山高等小學(xué)堂。該校實(shí)行新法教育,開設(shè)了音樂、英語、圖畫和自然科學(xué)。所以,毛澤東最早接觸英語應(yīng)該是在17歲那年。但成績?nèi)绾尾坏枚?/p>
投身革命后,繁重的革命工作和艱難的環(huán)境,使毛澤東無法靜下心來學(xué)習(xí)英語,但一有機(jī)會他就會抓緊時(shí)間,重操“舊業(yè)”。
1929年10月下旬,毛澤東隨閩西特委機(jī)關(guān)撤出上杭縣城,轉(zhuǎn)往蘇家坡養(yǎng)病。就在外界傳說他已死于肺結(jié)核、共產(chǎn)國際給他發(fā)“訃告”時(shí),他卻在津津有味地讀著《模范英語讀本》。
當(dāng)時(shí)住在毛澤隔壁的曾志后來回憶說:“主席不知從哪兒弄來兩本初中英文,有時(shí)就坐在窗前大聲地念,他讀音不準(zhǔn),又夾帶很重的湖南腔,念起來十分搞笑。他在那邊愈是認(rèn)真地讀,我在這邊愈是笑得厲害,可主席并不介意,依然在那里念他的湖南英語?!?/p>
到延安后,陸續(xù)有外國記者來訪,這給毛澤東創(chuàng)造了接觸和學(xué)習(xí)英語的機(jī)會。
1939年,斯諾訪問延安,把一本有他親筆簽名的著作《西行漫記》送給毛澤東。毛澤東當(dāng)即回了一張便條,上面只有一句話:“三塊肉喂你馬吃”。斯諾一頭霧水,待讀過一遍,他才恍然大悟,原來是英語“Thank you very much(非常感謝)”的中文音譯。斯諾禁不住被毛澤東這一幽默詼諧的“創(chuàng)舉”逗得大笑起來。
抗戰(zhàn)勝利后,面對由美國撐腰、武裝到牙齒的國民黨部隊(duì),中國共產(chǎn)黨沒有被威懾住。1946年8月6日,毛澤東在延安會見了美國女記者斯特朗。交談中,毛澤東開懷地得出結(jié)論:“美國反動派是……”他停頓了一下,隨后說出“紙老虎”三個(gè)字。在英語里沒有與之相對應(yīng)的詞,翻譯只好將它譯成了“scarecrow(稻草人)”。毛澤東問清scarecrow的意思后,表示這樣譯不好,這不是他的意思。他說,紙老虎看起來像一只兇猛的野獸,但實(shí)際上是紙糊的,一受潮就會發(fā)軟,一陣大雨就會把它沖掉。
于是,由“紙(paper)”和“老虎(tiger)”這兩個(gè)單詞組合,臨時(shí)造出了一個(gè)英語中沒有的復(fù)合詞“paper-tiger”,這實(shí)際上是硬譯。毛澤東高興地笑了,用帶著濃重湖南腔的英語說:“拍拍-太根兒!”“paper-tiger”后來便隨著毛澤東的著名論斷,在全世界廣泛流傳了,它也成了毛澤東最喜歡說的一個(gè)英語單詞。
“主席學(xué)習(xí)英語的興致很高,無論在哪里總要帶著學(xué)習(xí)英語的材料”
新中國成立后,毛澤東有了較好的學(xué)習(xí)英語的條件和環(huán)境。1954年10月,在新華社國際部工作的林克被選中,教授毛澤東英語,長達(dá)12年之久。
據(jù)林克回憶:“上世紀(jì)50年代到60年代,主席學(xué)習(xí)英語的興致很高,無論在哪里我總是要在公文包里帶著他學(xué)習(xí)英語的材料。他善于擠時(shí)間學(xué)習(xí)?!?/p>
毛澤東有一張廣為流傳的照片,被稱作是他在“飛機(jī)上的工作照”,實(shí)際上是毛澤東在飛機(jī)上學(xué)英語的照片。林克回憶說:“那是1957年,主席南下視察工作。從照片上看,桌面上有兩只對放的茶杯,兩份對擺的文件,顯然應(yīng)有兩個(gè)人,那是我正與主席學(xué)英語。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)拍照的同志來跟我打招呼,我便閃到了一邊?!?/p>
毛澤東專機(jī)上的工作人員都認(rèn)為,毛澤東讀得最多的是英語。曾為毛澤東開專機(jī)的李恩恕回憶說:“有一次,主席視察回來,飛機(jī)已經(jīng)著陸了。許多領(lǐng)導(dǎo)和群眾在機(jī)場迎接??墒牵蟮扔业炔灰娭飨叱鲲w機(jī)。機(jī)場上的人都很著急,不知機(jī)艙里發(fā)生了什么事。原來,主席正在聚精會神地學(xué)英語呢!”
見此情形,被毛澤東稱為“紅色空中小姐”的郭桂卿提醒道:“主席,我們已經(jīng)落地了?!薄班牛柯涞乩??”毛澤東轉(zhuǎn)頭看了看窗外,才慢慢合上書站起來?!昂冒?,轟我走???”“不是我轟您呀,是下面首長都等著您呢!”郭桂卿解釋道。毛澤東不接話茬,自顧自地繼續(xù)說:“也不留我們吃飯,小郭真是小氣。不留我們吃飯,我們就走吧!”
一個(gè)單詞決定鄧小平地位
毛澤東曾說過:“讀書是學(xué)習(xí),使用也是學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)的目的全在于運(yùn)用?!彼沁@樣說,更是這樣做的。在一些特定場合,毛澤東所學(xué)的英語也派上了用場。
1974年12月23日,周恩來飛赴長沙,向毛澤東匯報(bào)四屆人大籌備工作情況。毛澤東在與周恩來談話時(shí),指著在座的王洪文說,“鄧小平politics(政治)比他強(qiáng)”,懂英語的周恩來心領(lǐng)神會,從而確立了鄧小平的地位,史稱“長沙決策”。
毛澤東懷著很大的熱情學(xué)習(xí)英語。到底是為什么呢?
一是斗爭需要。馬克思曾說過:“外國語是人生斗爭的一種武器?!泵珴蓶|學(xué)習(xí)英語同樣也是為了革命工作和斗爭的需要。早在學(xué)生時(shí)代,他就有了學(xué)習(xí)一門外語便于直接了解世界革命的打算。
二是積極休息。1959年1月,毛澤東在接見巴西外賓時(shí)曾說:“學(xué)外文好,當(dāng)作一種消遣,換換腦筋?!睋?jù)毛澤東警衛(wèi)人員回憶,有一段時(shí)間,毛澤東每晚都要學(xué)習(xí)英語,背誦單詞,讓他休息時(shí),他就風(fēng)趣地說:“看書是用眼睛,現(xiàn)在是用嘴巴,這樣可使兩種神經(jīng)交替休息嘛!”
三是挑戰(zhàn)自我。無論是見到毛澤東的外國人,還是身邊工作人員,都有一個(gè)共同的感覺:毛澤東具有強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)意識。1976年元旦前夜,毛澤東在書房里會見了美國前總統(tǒng)尼克松的女兒朱莉及其丈夫戴維,并與他們進(jìn)行了談話。朱莉把父親的親筆信交給毛澤東,毛澤東用英語清楚準(zhǔn)確地讀出了信上方標(biāo)明的日期。朱莉感到驚異,她后來回憶說:“主席的這個(gè)舉動很有力地向我們說明,雖然他身體欠佳,但這絲毫不使他敏捷的思想受到影響?!?/p>
毛澤東說:“我們這里有階級斗爭,class struggle(階級斗爭)!八億人口,不斗行嗎?!”“class struggle”這兩個(gè)英文單詞,既反映了毛澤東最后的英語水平,也在某種程度上代表了他的一生。