疲憊

厲周吉

又吃饅頭？趙剛看了一眼妻子擺在餐桌上的饅頭，皺了皺眉頭。

快了，再有三五天就吃完了！妻子臉上帶著淺淺的笑意。

三五天？怕是兩個三五天也吃不完吧！趙剛再次皺了皺眉頭。

別說了，再說茜茜更不吃了！妻子小聲說。

不吃就對了，干脆扔了算了。趙剛聲音又提高了幾分。

叫你別說，你偏偏說，有你這樣煩人的嗎！難怪孩子煩你！妻子也生起氣來。

茜茜同意去聽課了嗎！看見妻子搖頭，趙剛再次皺了皺眉頭說，老人、孩子沒有省心的。

生氣歸生氣，饅頭還得吃。趙剛用力掰開一個饅頭，揭掉長了淡淡白毛的薄皮，使勁咬一口，很夸張地咀嚼起來。

趙剛和妻子的老家都在鄉(xiāng)下，雙方母親都是每年剛進入臘月就開始辦年，一樣接著一樣，那真是不到除夕不結(jié)束：做豆腐，做面魚，做菜包，做豆包，蒸年糕，蒸發(fā)團，蒸饅頭，蒸棗山，炸雞;炸魚，炸肉;炸丸子，煮雞，煮鴨，煮肉，煮鹵子……

一下做下這么多好東西干啥呀？什么時候想吃了再做，不是更好嗎？對母親和岳母的做法，趙剛曾多次質(zhì)疑。

不這樣還是過年嗎？誰家過年不這樣！你們咋這樣不重視傳統(tǒng)！你們既不理解我，也不心疼我，誰都不幫忙，想想我都生氣！辦年那些日子，我?guī)缀跆焯彀疽?，累得手脖子到現(xiàn)在還疼！幾天前，趙剛問母親時，母親這樣說。

置辦下這么多好東西，吃著吃著就變了質(zhì)。稍微變點質(zhì)，肯定不舍得扔，于是每年趙剛都有接近兩個月的時間在吃這樣的食物。

三年前，趙剛因為腸息肉住了二十多天的院，醫(yī)生說與經(jīng)常吃霉變食物有一定關(guān)系。這讓趙剛對這些食品更加抵觸。面對那么多的食品，趙剛感到既郁悶又恐懼，這種感覺把過春節(jié)的所有美好都抵消了。

茜茜吃飯了！妻子的一聲吆喝，把趙剛的思緒拉回現(xiàn)實。

茜茜聽話，今天的一個培訓與兩項活動都非常重要，你都得參加……趙剛趁著茜茜吃飯又開始做思想工作。

不去。茜茜干脆地說。

為什么呢？趙剛微笑著說。

有必要嗎？我為什么要參加那么多的培訓和活動？假期就要結(jié)束了，我可休息一天？我本想這幾天自己支配，連那個培訓也不參加了，想不到你們又給我報了兩項活動！

我們都是為了你好，你不知道考上名牌大學對以后發(fā)展多么有利！我們可不想讓你再過我們這樣的生活，我和你媽當初要是再努力一點，哪里是現(xiàn)在這個樣子！哪有你這樣不懂事的孩子，你不知道為了給你選擇活動項目，你媽都累得頭疼！趙剛把剛吃了一半的饅頭放在桌面上說。

我才不領(lǐng)情，自找的！什么年代了，我就不信考不上名牌大學就得餓死！我更不信參加你們給我報的亂七八糟的輔導課對學習有利！茜茜也把饅頭放到桌上，直直地盯著趙剛說。

面對女兒的強烈質(zhì)疑，趙剛一時不知怎么回答才好，忽然就感到一陣頭疼。

看你們爺倆呀！誰也別說了，參不參加都得吃飯！茜茜嘗嘗我煲的湯，這可是我昨天剛從網(wǎng)上學到的地道做法，可好喝了！妻子急忙打圓場。

與此同時，趙剛感覺到自己的大腿被妻子的尖細指甲戳得生疼生疼，那種疼深刻無比，直達內(nèi)心深處。趙剛不能喊疼，也不能在臉上表現(xiàn)出來，只能強忍著。

為什么要過年呀！為什么要放假呀！放假明明是休息的，我的假期為什么比平時還忙碌呀！那么多的親戚需要走，那么多的作業(yè)需要做，那么多的培訓需要參加！你們可關(guān)心我有多么疲憊！我真是被假期嚇怕了。茜茜拿起饅頭，重重地嘆了口氣。

假期本來就是這樣的，成績優(yōu)秀的孩子，哪有玩的？我們對你的要求還是低的。春天不辛勤耕耘，秋天哪有豐碩收獲？要想將來有個光明前途，現(xiàn)在必須多付出……媽媽頭頭是道地勸說茜茜。

那天，在爸爸媽媽的耐心勸導下，茜茜終歸還是同意參加所有的學習和活動。趙剛把茜茜送到輔導中心大門口后，茜茜稍顯佝僂的單薄背影很快就融入了由無數(shù)靚麗背影構(gòu)成的一派五彩斑斕之中。

在掉轉(zhuǎn)電動車車頭準備離開前，趙剛忽然感到渾身疲憊，他定定地呆在原地，出了好一會神。

（原載《短篇小說》2018年第4期 作者自薦）