整理 丁云
首屆中國蘇州江南文化藝術(shù)?國際旅游節(jié)期間,多位國內(nèi)頂尖文化藝術(shù)領(lǐng)域大家到訪蘇州,從記憶里的江南,談到想象中的江南,從戲曲中的江南,再談到未來的江南,本刊集中摘錄截取部分觀點內(nèi)容,以饗讀者。
文 簡雄
后世的所謂江南,更多承載著的是一代代人濃重的文化記憶
明萬歷二十五年(1597)初冬,浙江士大夫王士性,將自己一生萬里游走的所見所思編成一部筆記集《廣志繹》。他記下的一段關(guān)于蘇州的議論,把當(dāng)年引領(lǐng)文化時尚的大都市蘇州留給了后世。作為地理學(xué)家的王士性沒有把蘇州歸入“江南諸省”,反倒是湖廣入列。因萬歷年間,蘇州府歸屬南直隸,由中央直轄。明亡后,清順治二年(1645)改南直隸為“江南省”??滴趿辏?667),康熙皇帝縱向一刀,江南省的東半部稱為江蘇;西半部稱為安徽。
楊念群先生在《何處是“江南”?》中揭橥了康熙的“小心思”:“既對江南潛在的文化秩序重建有一種相當(dāng)強(qiáng)烈的心理認(rèn)同和期待,同時又不希望這種重建的詮釋權(quán)仍被把持在江南士人的手里?!?/p>
明清之際江南士林擁有強(qiáng)大的文化話語權(quán),形成了“道統(tǒng)”與“治統(tǒng)”糾纏的宏大歷史敘事。所謂“魏晉江東”“唐宋江左”,進(jìn)而“明清江南”,實際上是一個區(qū)域地理概念。晚明的“江左三大家”“明末四公子”都集結(jié)在江南士林豎起的“東林”“復(fù)社”旗幟下,便已是文化歸屬意義上的類聚。
或許是清初江南版圖被人為割裂,反而激起了心底的深切懷念。因此我以為,后世的所謂江南,更多承載著的是一代代人濃重的文化記憶。透過明清江南園林的漏窗,蘇州的身影無處不在,而且,“在這一時期的大部分時段內(nèi)都位于城市體系的頂端”。
在衣食住行日常生活各方面,蘇州如此深廣地引領(lǐng)時尚
明弘治元年(1488)正月十七日,朝鮮官員崔溥海上遭遇風(fēng)暴,被吹到中國浙江。在以后的五個多月時間里,他沿大運河一路北上,渡鴨綠江回到朝鮮?;貒?,寫成《漂海錄》。從記述看,崔溥在蘇州逛了不少地方,不僅去了城外的天平、靈巖、寒山寺,還去了城中樂橋、閶門。他充滿遺憾地表示,因為要趕路,白居易筆下的七堰、八門、六十坊、三百九十橋都沒能盡興觀賞。
蘇州之所以有如此大的魅力,還在于雄厚的經(jīng)濟(jì)實力與驕人的文化引領(lǐng)能力。用現(xiàn)在的話說,蘇州一直是“經(jīng)濟(jì)與文化大市”。明清蘇州,只要看兩個事實就夠了:一是蘇州提供了國家年稅收的十分之一。二是誕生了“百戲之祖”昆曲。
從琴韻昆曲到筆墨蘇工,從園林家居到蘇式器具,從服飾發(fā)型到“蘇宴”美食……在衣食住行日常生活各方面,蘇州深廣地引領(lǐng)時尚,不是簡單的“有錢”或“好奢”就可以概括的。這是一種長期累積起來的生活質(zhì)地,一種深入骨髓自信從容的底蘊(yùn),一種長久流淌在血脈中的文化自覺。
當(dāng)陳去病慨嘆“工昆腔者罕矣”時,中國又一次面臨“天崩地坼”的巨大變局。江南一個由臨海漁村發(fā)展起來的縣城正迅速崛起,并改變著稱為長三角城市群的格局,它叫上海。一百多年后,中國南部又一個漁村迅速崛起,并改變著珠三角城市群的格局,它叫深圳。上海和深圳,都有著某種歷史標(biāo)識的時代意義。
這些蘇式風(fēng)俗不少是江南共有的文化記憶,而且依舊在民間流傳
隨著長三角一體化發(fā)展上升為國家戰(zhàn)略,歷史上曾經(jīng)作為地緣文化標(biāo)識的江南文化記憶重被拾起。作為中華文化不可分割的一部分,新時代的江南文化能不能再次成為新的地緣文化標(biāo)識?在新的城市群中,蘇州又該有自己怎樣的文化方位呢?
在歷史的長河中,文化經(jīng)歷了世代交替和社會變遷之后卻仍保持著一致性,因不管是文字還是口傳,都是記憶的媒介。但記憶是有選擇性的。
從明清蘇州在文化江南的地位來看,我以為,蘇州當(dāng)下的文化方位可從逝去文化精神的歷史敘事中獲得啟示。一是文化引領(lǐng)能力。明代江南士林利用自己對文化資源的解釋支配權(quán)和士農(nóng)工商“四民”之首的地位,通過著書立說、交游結(jié)社、清議雅集等傳播形式,深刻影響了社會變遷。二是明清蘇州雅俗文化的交融共賞,造就了蘇州文化多面相的高峰,這是很值得發(fā)揚光大的話題。三是“士商相雜”的社會階層互動,沖破了所謂“四民”階層的藩籬,使蘇州成為“十大商幫”創(chuàng)業(yè)的大舞臺。他們和蘇州文化相結(jié)合,更成就了明清蘇州開放、包容、務(wù)實的城市精神。
清代蘇州士子顧祿的筆記集《清嘉錄》,記錄了蘇州一年四季不間斷的節(jié)日儀式和雅集郊游活動,這些蘇式風(fēng)俗不少是江南共有的文化記憶,而且依舊在民間流傳,甚至已成為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。按照“文化記憶”學(xué)派的觀點,如果通過符合時代特征的新節(jié)慶活動,留住一個群體內(nèi)所有成員共有的文化記憶,提升文化引領(lǐng)能力,無疑是一個很有效的形式。
(簡雄:張建雄,蘇州日報報業(yè)集團(tuán)社長、《蘇州日報》總編輯)
《姑蘇繁華圖》(清)徐揚
文 朱新國
從中國大文化層面來看,文化藝術(shù)的連片發(fā)展將進(jìn)一步提升地域文化的創(chuàng)新力,并不斷彰顯不同種類文化的新生機(jī)。同樣,中國文化藝術(shù)的發(fā)展也應(yīng)該在片區(qū)上發(fā)力。舉辦首屆中國蘇州江南文化藝術(shù)?國際旅游節(jié),正是一次江南文化片區(qū)的良好展示,對文化藝術(shù)的保護(hù)傳承和創(chuàng)新起到積極的推動作用。
“鐵馬秋風(fēng)塞北,杏花春雨江南”,一目了然地概括了南北文化藝術(shù)的差異。江南的昆曲、評彈、越劇、滑稽戲等具有“杏花春雨江南”的柔美特色。
文化的重要性不言而喻。目前國家在經(jīng)濟(jì)發(fā)展層面上提出了京津冀一體化、長三角一體化以及粵港澳大灣區(qū)等幾大經(jīng)濟(jì)片區(qū)。同樣,中國文化藝術(shù)的發(fā)展也應(yīng)該在片區(qū)上發(fā)力。近年來,以蘇州為代表的江南戲劇推出了很多精品,如滑稽戲《顧家姆媽》、青春版昆曲《牡丹亭》、摘得文華大獎的蘇劇現(xiàn)代戲《國鼎魂》等。
如今經(jīng)濟(jì)上去了,應(yīng)該“經(jīng)濟(jì)搭臺,文化唱戲”,讓文化走向前臺,成為“主角”,每個中國人也都應(yīng)該懷有這份文化自信。新時代要有與經(jīng)濟(jì)發(fā)展相匹配的文化呈現(xiàn)。經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的蘇州更應(yīng)該體現(xiàn)出這份文化的擔(dān)當(dāng)。
百戲盛典是國家文化盛事,作為一個縣級城市能夠有如此擔(dān)當(dāng),充分表明了昆山為國家承擔(dān)的一份文化使命與責(zé)任,離不開昆山乃至蘇州豐沃的文化土壤和深厚的文化積淀,更離不開其經(jīng)濟(jì)的高度發(fā)展。
目前小劇種的發(fā)展面臨一定的困難,甚至處于消亡狀態(tài),有的劇種只有幾個人在支撐,而一些大劇種,在傳承上也存在一定的斷檔現(xiàn)象。這不是一個地區(qū)文化發(fā)展應(yīng)有的狀態(tài)。
年輕演員一定要樹立對文化事業(yè)的敬畏之心,提升對文化責(zé)任感的認(rèn)知度,發(fā)自內(nèi)心地喜愛,把個人命運與國家命運緊密連接起來。同時,無論從國家層面還是地方政府,要加大文化發(fā)展的投入,給予文化藝術(shù)從業(yè)者更好的待遇與保障。
戲曲的發(fā)展具有非常強(qiáng)的地域性。每一個人都有很深的鄉(xiāng)土情結(jié),戲曲恰恰由不同的鄉(xiāng)音支撐。戲曲只有多樣化并存,才能體現(xiàn)國家地大物博,體現(xiàn)出各個民族、各個地域和而不同的特點。
劇種之間總在不斷融合,流動是自然現(xiàn)象。劇種流傳、變異,跟異地藝術(shù)結(jié)合,形成自己的藝術(shù)特點。中國現(xiàn)有348個劇種均處在一個動態(tài)發(fā)展過程中。
發(fā)展戲曲藝術(shù)絕對不能固步自封,而應(yīng)更強(qiáng)化自己的特點。各劇種之間差別很大,文化片區(qū)不要人為合并,要更尊重各劇種自身特點,互相吸收優(yōu)點、促進(jìn)融合。
昆曲一度面臨消亡,但昆曲人不懈努力,加上地方政府足夠重視,進(jìn)一步挖掘了藝術(shù)價值,今天的昆曲已經(jīng)出現(xiàn)了跟當(dāng)年完全不一樣的生態(tài)環(huán)境。因此,雖然有些小劇種目前生存狀態(tài)堪憂,但只要有一群篤定的人堅持下去,有地方政府大力扶持,進(jìn)一步挖掘獨特的文化價值,小劇種在優(yōu)良廣闊的生存環(huán)境下一定會茁壯成長。
(王安奎:中國藝術(shù)研究院戲曲研究所原所長)
文 陶冠群
江蘇文化的起源,江南是其中重要的內(nèi)容?!棒~米之鄉(xiāng)”是第一個重要特征。在蘇州距今6000年的草鞋山遺址中,就出土了和漁獵經(jīng)濟(jì)相關(guān)的文物和人工栽培的水稻。第二個特征可歸納為“吳韻漢風(fēng)”,其中“吳韻”指的是江南從先吳文化到吳文化再到吳地文化,這是江南文化的核心內(nèi)容。以環(huán)太湖北岸東岸為核心的“小江南”的文化概念中,吳文化起著重要作用。明清時期江蘇文化的繁榮、繁盛,其中最核心的內(nèi)容是江南地區(qū)傳統(tǒng)的生活方式、手工技藝等,這是江蘇文化第三個重要方面。說到手工技藝,蘇州是蘇作的核心創(chuàng)造地,里面很多內(nèi)容很好地體現(xiàn)了江南文化的價值和傳承。
在江南傳統(tǒng)文化發(fā)展過程中,大運河起到了非常重要的作用。蘇州是大運河江蘇段最南端的起點。無論早期運河,還是后期運河,都跟蘇州有直接、明確的關(guān)系。為什么要在蘇州開運河?因為蘇州從古到今一直是物產(chǎn)豐富的地方,有交流運輸需要。隋煬帝大規(guī)模修運河,一大目的是將東南地區(qū)的物產(chǎn)運到長安去。北宋時期,有種賦稅叫“花石綱”,通過運河把這兒的太湖石大批量地運往都城開封。到了元代,截彎取直,京杭大運河全線貫通,蘇州還是江蘇段最南端的重鎮(zhèn)。此后,經(jīng)由運河的雙向流通日益繁忙,沿岸所有城市都發(fā)展起來了,而蘇州當(dāng)年城市的發(fā)展、地域文化的發(fā)展,跟運河帶來的文明交流、互通互鑒是有關(guān)系的。
江南這個地域,核心區(qū)域應(yīng)該就是蘇州及其周邊地區(qū)。在這個核心區(qū)域中,蘇州有其獨特面貌。說到江南,粉墻黛瓦、小橋流水;說到蘇州人的性格,溫和、清新;我們喜歡蜿蜒曲折而不是一覽無余,是精致而不是粗放。這些江南人的性格特征對今天的美好生活來說也是非常重要的。
所以,我們談江南文脈的傳承,談江南文化的弘揚,想用江南文化吸引更多人了解江南,一定要強(qiáng)化地域文明特征,更強(qiáng)化在原有地域文明基礎(chǔ)上的更好的創(chuàng)造性勞動,體現(xiàn)今人的貢獻(xiàn)。我們?yōu)樽嫦茸院?,但沒有當(dāng)代人的創(chuàng)造,就沒有未來。不妨討論一下江南傳統(tǒng)的未來。
我們說很多古鎮(zhèn)、古村落特別好,我們這代人又建了多少有江南文化特征、生活特別美好的新鎮(zhèn)呢?特色小鎮(zhèn)建設(shè)只是個開始,一定要堅持從傳統(tǒng)文化里面吸取營養(yǎng)。原有古村落做得這么好,離不開傳統(tǒng)文化的積累,并有獨特的文化內(nèi)涵,有的是漁村,有的以家族聚居為主,有的以經(jīng)商為主。今天的新農(nóng)村建設(shè),用什么樣的價值觀和組織方式,在繼承傳統(tǒng)的時候也面向未來?如果說新中式的東西是“傳統(tǒng)的未來”所需要的,我認(rèn)為蘇州是最容易在這方面去探索,并最有可能在這方面做出成就的。
蘇州辦中國蘇州江南文化藝術(shù)?國際旅游節(jié),也要倡導(dǎo)、強(qiáng)調(diào)通過今人創(chuàng)造性的勞動,在傳承古代文化成就的基礎(chǔ)上做得更好。對于今天我們這一代來說,既要吃好祖宗飯,還要“傳承發(fā)展”,要努力創(chuàng)造屬于今人的、符合中國傳統(tǒng)文化、又符合地域文明特征的物質(zhì)文明和精神文明,讓這些東西能夠成為50年、100年后的文化遺產(chǎn)。
(龔良:現(xiàn)任江蘇省文化和旅游廳副廳長、南京博物院院長)
文 小海
重溫唐詩宋詞中,以頌詠江南和蘇州為主題的古典詩詞篇目,再一次感受到江南的山水之秀美、人文之璀璨、詩意之豐澹。古往今來的詩人們,用他們不朽的創(chuàng)造,賦予了江南、蘇州以詞的意境和詩的靈魂,給夢里水鄉(xiāng)、詩意江南鋪陳了濃墨重彩的底色。
江南,既是一個地理概念,更是一個有著泛文化意義上的坐標(biāo)式概念。而在詩歌地理中,文人士大夫筆端“營造”的江南,和民間歌謠中“構(gòu)建”的江南,常常呈現(xiàn)出兩種迥然不同的精神氣質(zhì)。
無論戰(zhàn)國時期偉大愛國主義詩人屈原《楚辭?招魂》里,召喚楚懷王靈魂返回故國的“魂兮歸來,哀江南”,或南北朝時庾信建康兵敗后,惜別江南的《哀江南賦》,筆下皆是哀怨凄婉的江南形象。形成了鮮明對照的,是從先秦民間歌謠到漢樂府《江南》等詩。
張家港河陽山歌《斫竹歌》及江南民歌《彈歌》,呈現(xiàn)力與美的生動交響,充滿力量感和場景感。漢樂府民歌《江南》,明著寫魚戲,實則寫江南采蓮時節(jié)的少男少女們,是對“江南”這一概念中所蘊(yùn)含的活潑、旺盛生命力的一種象征與禮贊。
士大夫們濃郁的家國情結(jié)、人文理想和民間生生不息的蓬勃生命力,在共同拓展“江南”這一全新概念的內(nèi)涵與外延的同時,彰顯了詩歌藝術(shù)的極大張力,也使我們對江南這一地理文化概念的認(rèn)知,更加全面、立體和多元。
說到江南,人們自然會想起蘇州。只因為蘇州,是古往今來有代表性的一座江南城市。
安史之亂后,蘇州一躍而為雄州。從苦寒的邊塞、戰(zhàn)亂的中原,到杏花春雨的江南和如詩如畫的蘇州,簡直如另一番天上人間。詩人們對蘇州、對江南經(jīng)典形象的營造與傳播,作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
杜荀鶴《送人游吳》,“人家盡枕河”的江南,成了多少人的夢中福地。清代詩人龔自珍言:“三生花草夢蘇州”,后世有許多被迫離開了蘇州的家族,世代把做夢稱作“去蘇州”“回蘇州”。經(jīng)由唐詩埋下的鄉(xiāng)愁的種子,相遇適宜的環(huán)境或情境,就會發(fā)芽開花結(jié)果。
唐詩也是蘇州最好的代言人。張繼《楓橋夜泊》,讓大運河畔的煙雨楓橋,成為了江南鄉(xiāng)愁千年的寄寓之地。更多異鄉(xiāng)人,乃至海外游子,來到蘇州,來到江南。蘇州既是抵達(dá)地、駐足地,也是立足點和新的出發(fā)地。
“蘇州刺史例能詩”。唐代有三位杰出的詩人韋應(yīng)物、白居易、劉禹錫,曾先后出任過蘇州刺史。他們留下的光輝詩章,已經(jīng)成為蘇州,乃至江南的文化符號。
唐宋時期,以蘇州為代表的江南,天地蘊(yùn)秀、物阜民豐,但如果僅僅是物質(zhì)的極大豐盛、生活的奢靡,不足以被稱頌為偉大朝代,必須是社會經(jīng)濟(jì)繁榮的同時,政治清明、思想活躍、文化昌盛,在國家、民族文化史,甚至人類文明史上,開創(chuàng)過一個文化高峰的時代,并藉此成為全體人民文化自信的壓艙石。顧頡剛先生認(rèn)為蘇州是一座浮在水上的城市。讓蘇州浮動起來,支撐起這座古城的,還有詩歌等偉大的文化藝術(shù)。這是在以蘇州為代表的江南這片神奇的山水之中,所完成的物質(zhì)向精神的飛躍。
從屈原、庾信的“哀江南”到唐朝詩人們筆下的“憶江南”,國力的盛衰強(qiáng)弱,詩風(fēng)的趨時轉(zhuǎn)變,無不折射出文人士大夫們因所處時代不同,而呈現(xiàn)出如此迥異的心路歷程。
江南,更可能是一個心理概念。
蘇州地處北緯31度左右,可說四季分明,不可能四季如春。但在詩人們筆下,她已變成了農(nóng)耕文明的典范甚至人間天堂,變成了一處士子們優(yōu)游于斯的溫柔富貴之鄉(xiāng)。從斷發(fā)文身、重義輕死的剛硬尚武之氣,吳地人格轉(zhuǎn)化得如此之快,令人驚嘆,其中包蘊(yùn)了強(qiáng)大的文化滲透力。
曾幾何時,江南已成為時尚文人爭相詠嘆的對象?!叭舻浇馅s上春,千萬和春住?!苯显⒁獯禾?,是詩人們通過文學(xué)想象力構(gòu)建起的江南和春天的關(guān)系。同樣原因,江南也成了最佳的歸隱地和心靈的棲居所。南宋,致仕后隱居蘇州石湖的詩人范成大,書中錄有“諺曰:天上天堂,地下蘇杭”,這是對人間世俗生活由衷地贊嘆,也是至高的美譽(yù)。
蘇州園林,堪稱微縮版的江南,也是世人心目中的天堂。中國人的詩意天堂,是結(jié)合此岸世俗生活最高生活理想范式的,是詩情畫意、詩意棲居的所在。詩人們把江南視作了歸隱意義上的桃花源和精神故鄉(xiāng)。“詩意江南”,是由文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造出來的理想境界,是一種文明的實現(xiàn)形式,是追求最高生活規(guī)范的一種生活形式。
今天,隨著長三角一體化發(fā)展上升為國家戰(zhàn)略,無論是蘇州,還是江南,都迎來了創(chuàng)新發(fā)展、加速發(fā)展的新機(jī)遇。歷久彌新的江南,將再一次浴火重生。文化蘇州、詩意江南,將會以嶄新的面貌,走在改革開放、再創(chuàng)輝煌的前列,也必將為中華文化增添新的光彩。
(小海,原名涂海燕,詩人)