木加
在這段一腔孤勇的成長(zhǎng)里,我們時(shí)而懵懂又時(shí)而堅(jiān)定,一路上跌跌撞撞地向前沖。其間,無(wú)論是我們的學(xué)習(xí)、情感,抑或是生活,總有格外獨(dú)特的一個(gè)人,像一束光存在于我們的內(nèi)心深處,撫平我們成長(zhǎng)中所有的不安。如今,漸漸遠(yuǎn)去的“他”,依然是我心中永不熄滅的一盞燈,給我一路向前的力量。
午夜夢(mèng)回側(cè)身打開(kāi)手機(jī),輸入倒背如流的密碼,這次終于錄取了,是和你一樣的院校:師范。
我毅然地踏上回老家的班車(chē),不遠(yuǎn),我卻許久未來(lái)了。時(shí)光太過(guò)遙遠(yuǎn),你我一別經(jīng)年,十載已逝。房屋附近是熟悉的稻田,讓人有種陌生的倦怠,進(jìn)城務(wù)工子女過(guò)多,這填滿(mǎn)回憶的小學(xué)比之前更加空了。
時(shí)間倒回2008年,那年發(fā)生了很多大事:比如北京奧運(yùn)會(huì)、汶川大地震,對(duì)了,那年的雪還很大。那些都是大世界的事,我還小,我的世界也發(fā)生了大事。那年我的父母從廣州回來(lái),我不再是留守兒童,你也回到你來(lái)的地方,一切都悄無(wú)聲息地進(jìn)行著。
在此之前,我是村里的留守兒童,我甚至不太清楚父母的長(zhǎng)相,尤其是在農(nóng)村沒(méi)有條件看照片的時(shí)候。你說(shuō)你是從遠(yuǎn)方來(lái)到西部支教的志愿者,我以前不清楚“遠(yuǎn)方”和“志愿者”這兩個(gè)詞。直到目前為止,我也只清楚“志愿者”這個(gè)詞,不清楚你來(lái)自的“遠(yuǎn)方”。所以,我竭盡全力,還是找不到你。
沒(méi)有人了解你,那時(shí)候這邊沒(méi)有電腦,和你交接工作的老師也去世了。我被父母拉回縣城的那天,他們說(shuō)你也因?yàn)橹Ы唐跐M(mǎn)回去了。
我算是大腦發(fā)育遲緩,讀了一年的學(xué)前班,只會(huì)寫(xiě)數(shù)字“1”和“10”。其他2到9的任務(wù),我都包給了同桌的小叔。這樣,我讀了三個(gè)學(xué)前班,在第三年的時(shí)候認(rèn)識(shí)了你。
7歲的我興沖沖地準(zhǔn)備領(lǐng)新書(shū)升級(jí)了,爺爺奶奶和校長(zhǎng)好說(shuō)歹說(shuō)讓我留級(jí),這樣打好基礎(chǔ),以后能一飛沖天??晌乙呀?jīng)7歲的“高齡”了,自然千百個(gè)不愿意。你站在一大群家長(zhǎng)和老師的面前,極力地夸我聰明有干勁兒,如果不能升級(jí),其他學(xué)生都是不合格的。
我呆呆地看著,第一次有一個(gè)人愿意力排眾議地舉薦我。我的成績(jī)的確是一飛沖天,但是沖向你的。爺爺奶奶忙農(nóng)活,我家是學(xué)校的鄰居,這算是難得的殊榮。就這樣,我光明正大地成了你的??汀?/p>
你帶我看書(shū),不是講《天方夜譚》的童話(huà),你說(shuō)《簡(jiǎn)愛(ài)》,說(shuō)海倫。說(shuō)的人我沒(méi)有聽(tīng)過(guò),但在當(dāng)時(shí)保留重男輕女思想的農(nóng)村,這是你開(kāi)給我的天窗。在難得蒙昧無(wú)知又缺愛(ài)的童年,裝填了所有的美好。
那時(shí)候沒(méi)有水果,桃李季節(jié)我都隨著堂哥堂姐去偷桃子,有一次偷來(lái)給你送去一些。你明白經(jīng)過(guò)之后批評(píng)了我一頓,那是你第一次對(duì)我紅了臉。以后我再?zèng)]偷過(guò),不管是再香甜的水果、漂亮的發(fā)飾,還是到現(xiàn)在燈紅酒綠的世界。
后來(lái),我漸漸接近了“志愿者”這個(gè)角色。2017年的夏天,我和省城來(lái)的愛(ài)心團(tuán)隊(duì)去看了少管所的孩子。去的時(shí)候他們正在面壁思過(guò),全身都是烏黑的,這是太陽(yáng)留下的痕跡。他們或者是偷,或者是搶?zhuān)蛘弑或_。了解下來(lái),他們大多都是留守兒童,不知道太多的道理,還未掙扎卻已被拉入沼澤。
我給了他們一個(gè)大大的擁抱,系上了帶有祝福的藍(lán)絲帶。有人說(shuō):如果一個(gè)人面對(duì)犯錯(cuò)的人還能擁有善意,一定是因?yàn)樵谀硞€(gè)時(shí)光,他犯錯(cuò)的時(shí)候同樣被溫柔以待。
我在那個(gè)犯錯(cuò)的年紀(jì),被你的光照著。我本身處于黑暗,有幸得你的光,才未踏入迷途。
我也去殘疾院當(dāng)志愿者,當(dāng)迷茫的眼睛在我身上找到笑的慰藉;當(dāng)我接到師范大學(xué)的通知書(shū),我知道:當(dāng)我真正走向你,就永遠(yuǎn)有野蠻生長(zhǎng)的潛力……