彭煒偉
中考出成績(jī)的時(shí)候,我離省重點(diǎn)高中的分?jǐn)?shù)線只差了兩分。在交錢擇校和去普通高中最好的班級(jí)這兩個(gè)選擇中,我們家猶豫了很多天。直到擇校期限的最后一天,我的母親力排眾議給我交了高昂的擇校費(fèi)。
盡管很多人和她說一些類似于是金子在哪兒都會(huì)發(fā)光、寧當(dāng)雞頭不當(dāng)鳳尾的雞湯論調(diào),她還是義無反顧。她和我說省重點(diǎn)高中的學(xué)習(xí)環(huán)境是多少錢也買不來的,如果不讓我去,她會(huì)后悔一輩子。
但是我讓她失望了,在這個(gè)集齊了整個(gè)地區(qū)的尖子生的學(xué)校,我高一幾次考試的成績(jī)只能排個(gè)七八百名,全年級(jí)一共1000人。我成了名副其實(shí)的鳳尾,還是不怎么漂亮的那一根。我的老父親對(duì)于我的高中成績(jī)排名這件事情充滿了幽默感,他常常把這一大筆錢當(dāng)成對(duì)我的投資,排名年級(jí)500左右那就是保本收益,800名……那就是妥妥的賠本生意了。
于是我在高一那一年頂著成績(jī)單帶來的壓力在家中小心翼翼地生存。說實(shí)話那一年不是我不學(xué)習(xí),而是每天花了大量的時(shí)間,卻也只是保持在年級(jí)800的排名,考個(gè)700名都算進(jìn)步,以當(dāng)時(shí)的成績(jī)我只能上最差的二本。再看看其他人,有不到一個(gè)小時(shí)就能答完數(shù)學(xué)卷子的學(xué)霸,甚至還有全科選擇題題卡拿滿分的學(xué)神。想我以前在初中也是班級(jí)前5名的???,沒成想打擊是如此的現(xiàn)實(shí)且殘酷。
那一年我困惑又迷茫無助,付出和收獲不成正比,腦袋里仿佛裝滿了糨糊,我變得敏感脆弱甚至有些自暴自棄。當(dāng)我的家人、老師、朋友都覺得我已經(jīng)定性成為吊車尾,并且這三年也不會(huì)有多大變動(dòng)的時(shí)候,我突然開竅了。
都說高考是千軍萬馬擠獨(dú)木橋,既然總有人會(huì)贏,那么,那個(gè)人為什么不能是我?
我開始拒絕朋友們課間出去玩耍的邀約,停止課上和前后左右同學(xué)的聊天,我把在學(xué)校的每一分每一秒都用在了學(xué)習(xí)上。培養(yǎng)起極端的時(shí)間觀念,浪費(fèi)時(shí)間是罪惡的,5分鐘?5分鐘能做多少題了?每天早七晚九保持至少12個(gè)小時(shí)的高效學(xué)習(xí)時(shí)間。
功夫不負(fù)有心人,高二一整年,我的排名從年級(jí)800名提高到了全年級(jí)400多名,我的老父親終于展露出了欣慰的笑容,但我知道,這還不是我期待的結(jié)果。
然后終于到高三了,課后的黑板開始掛上了大大的倒計(jì)時(shí),從三位數(shù)漸漸到兩位數(shù),數(shù)字帶來的沖擊感強(qiáng)烈而直觀,整個(gè)班級(jí)的氛圍和從前完全不一樣,緊張得仿佛要上戰(zhàn)場(chǎng)。最后一年,最后的機(jī)會(huì),所有的同學(xué)都在為自己拼盡全力。學(xué)習(xí)氣氛前所未有地高漲起來,大家也積極地互相幫助,每逢下課或者自習(xí),老師身邊問問題的學(xué)生也從不間斷。
高二帶來的飛速進(jìn)步并沒有保持下去,高三上了一輪復(fù)習(xí)課程之后,我基礎(chǔ)差的問題就顯現(xiàn)出來了。壓力驟然增大,前期落下的課時(shí)隔一年多終于回來討債了。于是我常常為了某個(gè)知識(shí)點(diǎn)去買高一的參考書和習(xí)題冊(cè),學(xué)完理論之后做練習(xí)題,把所有能做到的類型題全部做一遍,做到這一類型題我一看到題目就知道怎么解為止。慢慢地,書架上堆滿了各個(gè)學(xué)期各個(gè)學(xué)科的參考書,有些書還是簇新的,我只用了我需要的那幾頁。
后來我的成績(jī)卡在全年級(jí)400名不上不下,排名可以上一本,但并不是最穩(wěn)妥的成績(jī),可能考場(chǎng)上一個(gè)失誤就會(huì)掉到重點(diǎn)線以下。我把每次考試?yán)蠋煱l(fā)的成績(jī)表裁剪下來貼到桌上,拿我的各科成績(jī)和前面的同學(xué)比較,差的科目著重復(fù)習(xí)。每一天看著成績(jī)表向前奮斗,隨著一次次的月考,我的排名從400名到270名,我像一只蝸牛在排名表上緩慢又堅(jiān)定地前行。大家都覺得辛苦的高三,我并未覺得苦。頭上的汗水掉在土里就澆灌了種子,種子生根發(fā)芽終會(huì)長(zhǎng)成參天大樹。
有時(shí)候努力了卻得不到想要的結(jié)果,其實(shí)并不會(huì)后悔,最后悔的是沒有努力過。這一輩子總是會(huì)有一個(gè)遺憾在心頭,即使過了很多年也不愿意原諒自己。我不愿留下什么遺憾,每天在老師的作業(yè)之外還要額外再做一套真題卷,各個(gè)科目輪回著做,錯(cuò)的題下一周再拿出來重新做。每套卷子都用紅筆寫滿了批改和知識(shí)點(diǎn),和學(xué)校的卷子一起裝滿了一個(gè)又一個(gè)的文件夾,一排一排地列在書架上,好像擺滿了勛章。
這一年,太陽剛升起的時(shí)候去上學(xué),回家的時(shí)候月亮和星星已經(jīng)在天上掛著了。無數(shù)個(gè)這樣的夜晚,披星戴月而歸,腳踩星光,頭頂夢(mèng)想。
當(dāng)身后黑板上的數(shù)字變成個(gè)位數(shù)的時(shí)候,氛圍反而輕松了下來。老師坦言讓我們繼續(xù)做題保持題感就好了。6月啊,這花開不敗的盛夏,正是我們綻放的時(shí)候??赡苁桥淼淖孕?,考前我的心情出乎意料的好,帶著平靜又期待的心去接受這一場(chǎng)堪稱人生中最重要的考試。學(xué)校前面人山人海,我的父母不顧我的反對(duì),硬是在外面站了四場(chǎng)考試,等我出來接我回家。很多家長(zhǎng)也像他們一樣安靜地在太陽底下等待每場(chǎng)考試結(jié)束,然后和考生一起戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地度過這兩天。兩天后,我們的人生軌跡即將隨著這一場(chǎng)考試開始出現(xiàn)不同的方向。
出成績(jī)之后,班主任發(fā)了最后一次的排名表。我考出了整個(gè)高中生涯最好的成績(jī),排名全年級(jí)212名,基本上“985”和“211”學(xué)校都可以報(bào)。報(bào)志愿那天,一直對(duì)我關(guān)照有加的數(shù)學(xué)老師看到我,笑瞇瞇地說:“你要不要再復(fù)讀一年?這兩年一直看著你在進(jìn)步,如果再過一年一定會(huì)更好。”
這可能是老師對(duì)我最大的認(rèn)可了,但是這樣就好了,我沒有什么遺憾了。高中三年,我的排名從年級(jí)800名到200名,我的青春不負(fù)韶華,韶華亦未辜負(fù)我的努力。后來聽說我的班主任常常把我當(dāng)成范本去激勵(lì)后來的學(xué)生,我也很榮幸可以給那些當(dāng)年像我一樣是吊車尾的學(xué)弟學(xué)妹們一點(diǎn)希望。
這個(gè)世界沒什么不可能的事情,既然總有人會(huì)贏,那么,為什么那個(gè)人不能是我?