從軍學(xué)思鍛造品格 機(jī)長九天奇跡返航

李家駒

生死考驗(yàn)：極限飛行力挽狂瀾，128人平安落地。9800米高空，駕駛艙擋風(fēng)玻璃爆裂脫落，隨即遭遇的是速度為800km/h的強(qiáng)氣流、零下40℃的極低溫、飛行儀表多數(shù)失靈、整架飛機(jī)開始劇烈抖動、失壓、強(qiáng)噪音……眼看就是一場機(jī)毀人亡的巨大災(zāi)難。

2018年5月14日，在這生死關(guān)頭，川航3U8633航班責(zé)任機(jī)長劉傳健沒有慌亂，迅速恢復(fù)理智，在十幾秒的時間內(nèi)無一失誤地完成36個完整動作；與機(jī)組、乘務(wù)組有序配合，34分鐘忍受極端低溫、缺氧、強(qiáng)風(fēng)條件，全手動操縱飛機(jī)飛越高原高山地形，驚心動魄卻平安著陸，最終保住了119名旅客與9名機(jī)組人員的性命，創(chuàng)造了航空史上的奇跡。

這是一次史無前例的突發(fā)狀況，是一次以英勇無畏精神和高超業(yè)務(wù)本領(lǐng)力挽狂瀾的英雄壯舉，是一次堅持生命至上、與時間賽跑的生死營救。關(guān)鍵時刻，他敢于挑戰(zhàn)飛行極限，勇當(dāng)國家財產(chǎn)、人民生命的守護(hù)者。2018年9月30日，習(xí)近平總書記在人民大會堂親切會見劉傳健機(jī)長所在的“中國民航英雄機(jī)組”，評價他們：“生死關(guān)頭，你們臨危不亂、果斷應(yīng)對、正確處置，確保了機(jī)上119名旅客生命安全。危難時方顯英雄本色?！?“我們要在全社會提倡學(xué)習(xí)英雄機(jī)組的英雄事跡，更要提倡學(xué)習(xí)英雄機(jī)組忠誠擔(dān)當(dāng)、忠于職守的政治品格和職業(yè)操守?！笨倳浀闹v話是對機(jī)組全體成員的高度肯定和贊譽(yù)，我們應(yīng)該牢記總書記的講話精神，向劉傳健這位軍轉(zhuǎn)機(jī)長學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他的忠誠信仰，作風(fēng)紀(jì)律，專業(yè)素質(zhì)和協(xié)同配合的過硬品格。

一、堅定忠誠信仰，凸顯中國機(jī)長的英雄本色和職責(zé)擔(dān)當(dāng)

曾有一段時間，一說到理想信念，很多人就覺得太“高大上”，與現(xiàn)實(shí)不太“搭調(diào)”。其實(shí)理想信念就在劉傳健機(jī)長身邊，時常左右著他選擇與判斷，決定著他的選擇與行為。險情發(fā)生瞬間，劉傳健機(jī)組面臨著生理和心理上的雙重考驗(yàn)，如果沒有一點(diǎn)理想信念的支撐，是不可能完成“驚天一落”的。危急關(guān)頭，劉機(jī)長唯一的念頭就是：一定要把飛機(jī)安全降落下去！劉傳健機(jī)長咬緊牙關(guān)，抓住操縱桿，拼盡全力控制飛機(jī)！

理想信念不是空論，而要找尋現(xiàn)實(shí)的坐標(biāo)，更要用一件件具體的事情去檢驗(yàn)。劉傳健機(jī)長身肩“四道杠”，分別代表著專業(yè)、知識、技術(shù)和責(zé)任。它隨時隨地提醒著劉傳健機(jī)長，手里握著的不僅僅是操縱桿，而是鮮活的生命；面對的不僅僅是冰冷的設(shè)備和機(jī)器，而是無數(shù)個幸福的家庭。

5月14日當(dāng)天，飛機(jī)安全著落后，一名從重慶去西藏打工的旅客熱淚盈眶，他用哽咽的聲音，一遍又一遍地重復(fù)著，“感謝川航、感謝機(jī)組，感謝機(jī)長，給了我第二次生命。”那一刻，劉傳健機(jī)組為踐行安全第一、生命至上的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)感到無比自豪。

二、空軍15年，安全飛行2700余小時：重視積累、常問為什么

“5·14”事件的成功處置也絕非偶然，是遵章守紀(jì)的典范，是嚴(yán)格執(zhí)行手冊的代表，是長期作風(fēng)養(yǎng)成的職業(yè)素養(yǎng)，這些大概離不開劉傳健機(jī)長在空軍15年中，安全飛行2700余小時的重視積累、常問為什么的自我紀(jì)律要求和默默堅持付出。提起空軍，大家自然想到的，肯定是層層選拔的招飛，身高、體重、體型……多項(xiàng)嚴(yán)格的體檢，哪一項(xiàng)不合格，都難以進(jìn)入飛行學(xué)院的大門。但進(jìn)入軍校，真正的“淘汰”才剛剛開始，軍體素質(zhì)、文化成績、綜合能力、飛行技能，每一天都不能馬虎，如果不勤奮努力，隨時可能面臨“停飛”，一批飛行學(xué)員里，有近七成無法完成學(xué)業(yè)，成為真正的飛行員。

淘汰的壓力、高度緊張的神經(jīng)、連續(xù)飛行的疲憊，劉傳健機(jī)長經(jīng)常感覺睡眠不夠，就像空軍學(xué)校學(xué)員間經(jīng)常開玩笑說的那樣，“兩眼一睜，忙到熄燈”，剛一躺下，好像就又要起床了。然而起來后，轉(zhuǎn)念一想，又要飛行了，新的訓(xùn)練又要開始了，那種激動立馬沖散了渾身的困乏，跟著大家一起訓(xùn)練、飛行。而正是平日里嚴(yán)格要求、毫不松懈的日常訓(xùn)練，正是這每一天、每一月、每一年的積累，才讓劉傳健機(jī)長能夠沉著、冷靜地應(yīng)對突如其來的挑戰(zhàn)。

在空軍飛行的時段，劉傳健機(jī)長就經(jīng)歷過很多驚心動魄的緊急事件。記得那是1995年的夏天，當(dāng)時剛飛行200多小時的劉傳健，迎來了飛行生涯中一個關(guān)鍵時刻：高教機(jī)放單飛。在第一次獨(dú)自操控飛機(jī)順利完成飛行后，劉機(jī)長按程序放下起落架，對準(zhǔn)跑道，準(zhǔn)備降落?？蛇@時，無線電里突然傳來塔臺指揮員的命令：“拉高高度，準(zhǔn)備通場”。通場，是指以低空通場飛越塔臺或地面觀察點(diǎn)的上空，在訓(xùn)練中一般是在飛機(jī)出現(xiàn)問題時才會選擇通場，來借助地面的觀察和判斷來判定飛機(jī)外部故障和受損的情況。可那時劉傳健來不及細(xì)想，立刻按照指揮員的命令果斷操作。在通場中他才知道，原來是塔臺指揮員從望遠(yuǎn)鏡里看到飛機(jī)前起落架沒有放好。可是一圈、兩圈、三圈……雖然進(jìn)行了相關(guān)操作，但前起落架依然沒有完全放好。此時降落，如果操作不當(dāng)，機(jī)頭直接著陸，后果將不堪設(shè)想——而且這一切在劉傳健這個初次單飛的學(xué)員身上，更是充滿挑戰(zhàn)。

當(dāng)劉傳健第6次飛過塔臺時，油表顯示油量已經(jīng)不多了，此時此刻的他，必須降落！靜聽著塔臺指揮員交待的操縱要領(lǐng)，劉機(jī)長駕機(jī)對準(zhǔn)跑道，窗外可以依稀地看見，救護(hù)、消防等各類保障人員已經(jīng)嚴(yán)陣以待。50米、20米、10米……飛機(jī)后輪平穩(wěn)著地，耳機(jī)里傳來指揮員的操作要領(lǐng)，他緊握操縱桿，全力保持飛機(jī)后輪著地的姿態(tài)向前滑行，最終，飛機(jī)前輪貼著地面輕輕著陸，飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)停在跑道上。

第一次單飛就遭遇這種險情，此前雖然他們進(jìn)行過許多特情訓(xùn)練，但實(shí)際飛行中出現(xiàn)什么樣的特情，是無法預(yù)知的。這讓當(dāng)時的劉傳健更加明白，飛行安全無小事，每一處細(xì)節(jié)都關(guān)乎生命，每一次飛行都沒有辦法再來一次，一個細(xì)節(jié)的疏漏，可能會斷送飛行生涯，甚至自己的生命。每一次飛行都不可重來！

親歷這次事件以后，劉傳健更加重視日常學(xué)習(xí)訓(xùn)練，也促使他飛行時不放過任何的難點(diǎn)和疑點(diǎn)。在維護(hù)人員例行檢查外，劉機(jī)長的繞機(jī)檢查會更加細(xì)致，比如檢查起落架系統(tǒng)，檢查輪胎的磨損、胎壓以及液壓系統(tǒng)是否漏油，“能摸得到的地方，他都會多摸一遍”，感覺疑惑的地方，他就向教員、機(jī)務(wù)維護(hù)人員請教。對飛機(jī)，要求不帶任何的故障或不確定因素上天，對自己，要求不斷加強(qiáng)學(xué)習(xí)，不懂的多問多學(xué)，永遠(yuǎn)要求自己比別人多看一眼、多想一遍。這種堅持，這種熱愛，不僅是一份對職業(yè)的敬重，更是一份對生命的敬畏。

三、民航13年，安全飛行11000余小時：多看一眼、多想一下

2006年初，劉傳健從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到了四川航空，從軍用飛機(jī)到民用客機(jī)，在民航運(yùn)行過程中，和以前在部隊的飛行，還是有很多不一樣的地方，他需要再次“從零開始”，是否能夠重新起飛、重返藍(lán)天，劉傳健面臨又一次的考驗(yàn)，這種考驗(yàn)很大程度上是對民航專業(yè)飛行素質(zhì)的考驗(yàn)。

何為專業(yè)素質(zhì)？就是在專業(yè)精神的基礎(chǔ)上，錘煉而成的能夠迅速適應(yīng)變化的環(huán)境、能夠迅速處理突發(fā)的問題，確保自己所在的崗位、所做的工作萬無一失的素質(zhì)。重視專業(yè)素質(zhì)，倡導(dǎo)專業(yè)精神，是社會主義核心價值觀中“敬業(yè)”的體現(xiàn)，是托舉行業(yè)進(jìn)步乃至社會進(jìn)步的一種重要文化因子、精神素養(yǎng)。

飛行是一個時間、速度不斷變化的復(fù)雜運(yùn)動過程，環(huán)境因素變化多端，無時無刻不在影響飛行。如果在駕駛艙，要在最短的時間內(nèi)知道飛機(jī)是什么狀態(tài)，飛機(jī)現(xiàn)在做什么、下一秒應(yīng)該怎么做。這種對情景的全面認(rèn)識和預(yù)見，就是劉機(jī)長常說的情景意識。在此基礎(chǔ)上，根據(jù)飛機(jī)提供的各種復(fù)雜信息，在各個關(guān)鍵時刻，作出迅速正確的決斷，這就是決斷意識。

這些意識貫穿于整個飛行始終，基于對手冊標(biāo)準(zhǔn)的高度熟悉。所以，從行業(yè)到公司，都要求每一名飛行員要守規(guī)矩，要有過硬的專業(yè)本領(lǐng)，要做一名手冊飛行員，能在關(guān)鍵時刻迅速反應(yīng)手冊規(guī)定、迅速理清思路分析，抓住重點(diǎn)制定切實(shí)可行的有效措施，盡快擺脫困境。

從事飛行工作多年來，劉機(jī)長始終堅持在練習(xí)飛行技能的同時，注重從理論層面對飛行程序、飛機(jī)性能、飛行規(guī)則等多方位、多角度地理解、掌握，讓實(shí)踐與理論更加深入地結(jié)合、應(yīng)證。正因如此，才使他更加自信、更有把握地處置突發(fā)險情，能夠在“5.14”特情發(fā)生時，沒有半點(diǎn)猶豫，立刻決定備降，并按預(yù)案要求迅速進(jìn)入處置程序，為成功備降爭取了寶貴時間。

可以說，奇跡的發(fā)生，是一瞬間，奇跡的背后，都是千錘百煉、日積月累。劉傳健機(jī)長不是天才，他也是一個普通人，也是在每一個航班起降、每一天生產(chǎn)運(yùn)行中不斷積累沉淀，因?yàn)槟呐轮挥腥f分之一的最壞可能，考驗(yàn)的都是你百分之一百的日常積累。把平凡做到極致，就是非凡。

從空軍到民航，從青春年少到不惑之年，從平凡到非凡，再回歸平凡。飛行工作年復(fù)一年、日復(fù)一日，從一個機(jī)場到另一個機(jī)場，看起來每次的飛行都是一樣的。但劉傳健機(jī)長和學(xué)員最常說的一句話，就是“把每次的一樣，飛得不一樣”，這個不一樣，是每次的天氣、風(fēng)向、風(fēng)速、重量不一樣，是別人都沒有想到、劉機(jī)長自己再想一遍的不一樣，只有用心掌握了每次的不一樣，才能舉一反三、游刃有余。

劉機(jī)長和大家一樣，每天每時每刻都在面對、應(yīng)對著生活中的種種變化。變化是一直存在的，更重要的，是如何更好地適應(yīng)和應(yīng)對變化。

航空安全事故從飛行誕生之初就如幽靈般從未消散，這只幽靈可以挑選最危險的地區(qū)、最危險的時刻出現(xiàn)，比如這次的“5.14”事件，世界屋脊的青藏高原，萬米高空、零下40多度的低溫，駕駛艙擋風(fēng)玻璃爆裂，飛行控制組件被破壞……這些都是前無古人的情況。這只幽靈可以挑選一切對它有利的條件，可它萬萬無法挑選的是對手，是每一位在長久的平凡工作崗位上沉淀積累，歷經(jīng)千錘百煉所誕生的民航人，是每一位平凡的英雄！

正是因?yàn)閯C(jī)長不抄近路、不減物力的專業(yè)精神，才能讓日常的積累最終綻放出燦爛的光芒，使得中國機(jī)長奇跡返航。老想投機(jī)取巧反而欲速不達(dá)，日積月累方可靈光乍現(xiàn)，“專業(yè)”二字背后，專注與浮躁的對比引人深思。

四、飛行期間與機(jī)組和背后團(tuán)隊協(xié)同配合，更好保障人民安全

5月14日劉傳健機(jī)長和往常一樣，按時到飛行準(zhǔn)備室，完成簽到、酒精測試、身體檢查等例行程序后，便和第二機(jī)長梁鵬、副駕駛徐瑞辰開始航前準(zhǔn)備，對航班的航路、天氣、備降場等信息進(jìn)行了認(rèn)真協(xié)同。劉機(jī)長從事的是典型的技術(shù)密集型行業(yè)，專業(yè)性強(qiáng)、崗位分工細(xì)，每個崗位上都要具備扎實(shí)的專業(yè)素養(yǎng)。平時工作是這樣，處置緊急突發(fā)事件更是如此。

特情發(fā)生，出現(xiàn)了意想不到的特殊情況，6時27分，飛機(jī)起飛。40分鐘后飛過航路點(diǎn)MIKOS、進(jìn)入藏區(qū)，保持巡航高度9800米。

7時07分，突然聽到“嘭”的一聲悶響，隨即發(fā)現(xiàn)右側(cè)擋風(fēng)玻璃出現(xiàn)網(wǎng)狀裂紋，劉機(jī)長立即伸手檢查右側(cè)擋風(fēng)，發(fā)現(xiàn)內(nèi)側(cè)玻璃破裂，有割手的感覺，同時ECAM顯示擋風(fēng)加溫故障信息。根據(jù)高原飛行經(jīng)驗(yàn)，第一時間他就反應(yīng)到這樣的狀況無法繼續(xù)飛往拉薩，需要立即下降返航，便馬上向空管報告當(dāng)時情況，并申請下降高度準(zhǔn)備備降成都。成都區(qū)域空管部門馬上同意了機(jī)長的請求，引導(dǎo)航班返航。

話音剛落，伴隨著“砰”的一聲巨響后，發(fā)現(xiàn)右側(cè)擋風(fēng)玻璃完全破裂，機(jī)艙內(nèi)外巨大的壓力差將右側(cè)擋風(fēng)全部吸出艙外，駕駛艙門被沖開，副駕駛徐瑞辰側(cè)半身被吸出艙外，部分飛行控制組件被巨大的爆破氣流撕裂變形，中央部分向外掀起。ECAM顯示滿屏紅色故障信息。

此時此刻，情況萬分危急！爆裂的瞬間，耳朵失聰。然后聽力慢慢恢復(fù)，但聽到的全是噪音，非常巨大；機(jī)組成員的眼膜、耳膜、皮膚被巨大的力量撕扯著，人都變了形；飛機(jī)劇烈抖動和強(qiáng)大的氣流讓人無法看清儀表盤，操作起來極其困難……

面對這樣的情勢，劉傳健機(jī)長以過硬的心理素質(zhì)、豐富的飛行經(jīng)驗(yàn)專注于飛機(jī)操控；副駕駛艱難地回到座位上后，將ATC應(yīng)答機(jī)編碼調(diào)到了7700；第二機(jī)長迅速進(jìn)入駕駛艙，協(xié)助劉機(jī)長佩戴氧氣面罩，并使用左側(cè)手持話筒向空管發(fā)出了“MAYDAY”“客艙釋壓”等關(guān)鍵信息，并堅持為責(zé)任機(jī)長和副駕駛?cè)啻昙绨蚝褪直郏徑夂鋷淼牟贿m。與此同時，乘務(wù)組訓(xùn)練有素地開展客艙釋壓應(yīng)急處置，保障旅客安全、穩(wěn)定旅客情緒，盡管她們中最年輕的不過20歲，但一旦走上工作崗位，專業(yè)、敬業(yè)的品質(zhì)在她們身上都體現(xiàn)了出來。正是機(jī)組成員間這種默契與協(xié)作，飛機(jī)才能夠成功備降。

當(dāng)然，危急時刻的劉傳健背后還有更強(qiáng)大的團(tuán)隊、溫暖的公司支持著，有局方、軍方、空管、四川機(jī)場集團(tuán)、成都市第一醫(yī)院等單位爭分奪秒地配合著。尤其是在無法建立有效雙向聯(lián)系的情況下，西部戰(zhàn)區(qū)空軍、民航西南空管局等單位根據(jù)雷達(dá)監(jiān)測到的飛機(jī)軌跡，迅速判明機(jī)組意圖，竭盡全力幫助機(jī)組“凈化”空域、騰出跑道。所以，這次成功備降是各方密切配合、通力協(xié)作的結(jié)果，鮮花和掌聲同樣應(yīng)該獻(xiàn)給他們！

哪有什么歲月靜好，只不過是有人替你負(fù)重前行。無論春夏秋冬，風(fēng)霜雨雪，中國民航始終都有無數(shù)個班組在默默堅守，守護(hù)著安全，守護(hù)著旅客回家的路。我們要向劉傳健機(jī)長學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)他作為一名軍轉(zhuǎn)機(jī)長不忘初心、牢記使命，一如既往地堅持安全第一、旅客至上、真情服務(wù)的原則和理念，高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求，不斷提高技術(shù)水平和職業(yè)素養(yǎng)，沉下心來、腳踏實(shí)地地飛好每一個航班，完成每一次任務(wù)，在平凡的崗位上執(zhí)著地堅守。