趙奕誠(chéng)
照片上這個(gè)人被叫作老楊,臉上帶刀疤,胡子拉碴。據(jù)他的鄰居所說,他經(jīng)常被酒吧的人像條死狗一樣拖回來。街坊鄰居們都厭惡他,不僅厭惡他身上惡心得令人作嘔的氣味,還有他粗俗到令人避之唯恐不及的人品。
在殖民城市灰暗巷道中,粘著幾座遍布下水道氣味的公寓樓,老楊就住在這里。當(dāng)軟弱無力的陽光透過玻璃幕墻灑進(jìn)這個(gè)臟兮兮的小城時(shí),老楊就會(huì)準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)公寓的樓道,哼著滑稽的調(diào)調(diào)踩上一級(jí)級(jí)階梯,不時(shí)漫不經(jīng)心地踢開一邊沾滿灰塵的香蕉皮和擠扁了的易拉罐。大概下午六點(diǎn)鐘,老楊會(huì)出現(xiàn)在自己家門口,用沾著油漆的手指在漆黑的口袋中摸索著,終于掏出油膩的金屬鑰匙,把它插進(jìn)生銹變紅的門鎖中,一把擰開了門。
屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋,似乎都沾有一層油污。五十平方米的房子被勉強(qiáng)分為客廳和臥室??蛷d中放置著一張有花白格子的沙發(fā),它被劃開了一個(gè)大口子,黃色的海綿溢了出來,可以看出十幾年來它沒怎么被人坐過。也難怪,誰會(huì)愿意來拜訪一個(gè)獨(dú)居酗酒且脾氣古怪的糟老頭呢?臥室中支著一張行軍床,上面鋪著一張棉被,上面還有一圈油漬。除此之外,客廳里還擺著一張餐桌,但老楊基本上沒用它吃過飯。他僅有的幾件衣服,包括一件軍綠色外套,幾件臟兮兮的襯衫和一條褲腳沾有泥巴的牛仔褲。這個(gè)房子中唯一的裝飾,就是臥室墻上貼著的照片,照片上的女明星年輕貌美,有著棕色的皮膚和金色的卷發(fā)。在照片中,張開嘴燦爛地笑著,露出一口潔白的牙齒。老楊走進(jìn)臥室后,看著墻上的巨幅照片——自己曾經(jīng)追的星,不禁回想起過去……
那真是一個(gè)熱血的年代。航天技術(shù)巨大進(jìn)步,恒星間空寂恐怖的天塹第一次可以被人類的航天器跨越。在宣傳的號(hào)召下,老楊,不,那時(shí)他才十八歲,人稱小楊,報(bào)名參加了對(duì)十六光年外一顆宜居行星的遠(yuǎn)征。在地球的陰影中,巨大的冬眠飛船緩緩起航,駛向星空中一顆縹緲不定的光點(diǎn)。在亞光速飛船中冬眠了三百年后,他在太空中親眼看見了這個(gè)陌生的世界——他們?nèi)倌暾魍镜哪繕?biāo)。
降落后,這些第一代星際移民的生活立即被緊張的工作占據(jù):建立定居點(diǎn),建造聚變電站,修建殖民城市間的軌道交通……對(duì)行星的大氣改造并不順利,三十年來,人類仍然不能在全封閉的城市外部自由呼吸。新的一代在玻璃穹頂之下長(zhǎng)大,他們不像父輩那樣親眼見過地球的藍(lán)天白云,一直以來壓在他們頭上的是紅色的天空。
老楊——現(xiàn)在可以稱呼他老楊了——在逐漸衰老中,三四十歲時(shí)的他已不復(fù)二十歲時(shí)開拓新天地的激情。玻璃幕墻外的世界始終是紅色的,紅色的風(fēng)暴刮起漫天的飛沙走石,狠狠地沖擊著人類在星球上建立的據(jù)點(diǎn)。惡劣的天氣像狂暴的野獸,始終不愿向人類屈服。他親眼看見,外面的狂風(fēng)如何奪走他六位同伴脆弱的生命,像掐斷一根葦草般容易。經(jīng)過四十多年的努力,人類也只在這異星的地表上扎下了九十座被厚厚玻璃穹頂包圍的城市,無法讓陌生星球馴服地伏在自己的腳下。
慢慢地,老楊變得越來越頹廢,開始酗酒、打人,這一切都讓鄰居對(duì)他敬而遠(yuǎn)之。望著遠(yuǎn)處玻璃幕墻上落日血紅的影子,老楊不禁悲從心起,這輩子,我又留下了什么?我年輕時(shí)的熱血與激情,換來的又是什么呢?是這個(gè)與異鄉(xiāng)環(huán)境艱苦對(duì)抗的世界嗎?人類真的能在這個(gè)艱險(xiǎn)的星球上扎根嗎?老楊不斷反問自己。
樓下聚起了一群人,似乎在議論著什么,有幾個(gè)人不時(shí)用手指指上方。發(fā)生什么了?老楊披上外套,拿上鑰匙就下了樓。那群人聞到老楊身上濃厚的劣質(zhì)啤酒味,都皺起了眉頭,更有些認(rèn)識(shí)老楊的人都對(duì)這個(gè)老頭避之唯恐不及。于是,人群自動(dòng)和他保持了一定的距離,有些人對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn),對(duì)于這些老楊都習(xí)慣了。
老楊順著人們手指的方向向上看,第一眼看到的是穹頂上一朵深紅色的云——老楊無不擔(dān)憂地想,又要起風(fēng)暴了。說不定城市維護(hù)處的人還要派一支小隊(duì)去修補(bǔ)風(fēng)暴后外墻上的坑坑洼洼。老楊移開了視線,這回他知道這么大一群人圍在這兒的目的何在了——一個(gè)孩子懸在破舊公寓斑駁的墻體上,顯得那么孤立無援。那個(gè)孩子唯一的著力點(diǎn)是一段白里發(fā)黃的水管,而他快要抓不住了。
人們議論紛紛,可是誰也想不出辦法把那孩子弄下來。老楊猜測(cè),那孩子可能是在陽臺(tái)上玩耍,而老舊生銹的護(hù)欄突然斷裂,讓孩子掉了下來——這座年久失修的公寓的安全設(shè)施顯然很讓人擔(dān)憂。也許有人報(bào)了警,但城市警衛(wèi)隊(duì)至少要半小時(shí)才能趕來——怎么辦?
在幾個(gè)人的驚呼中,那個(gè)孩子就從四樓摔了下來。這里的重力雖略小于地球,但從四樓接近十四米的高處摔下來,仍然是致命的。這個(gè)孩子似乎難以逃脫死亡的命運(yùn)了。一般來說,死者一般不會(huì)被掩埋而占用珍貴的土地資源,他們經(jīng)常是被裝進(jìn)塑料箱子中扔到玻璃幕墻外,任憑經(jīng)常刮起的狂風(fēng)毫不留情地將其破壞。
來不及多想,老楊一個(gè)箭步?jīng)_上前,接住了從四樓自由落下來的孩子,在強(qiáng)大的沖擊力下,老楊聽到自己的手臂咔嚓一聲,折斷了,隨之而來的劇烈疼痛讓他難以忍受。意識(shí)消散前的最后一刻,倒下的老楊看到玻璃穹頂之上的紅色天際,一場(chǎng)風(fēng)暴正在那里醞釀……
警衛(wèi)隊(duì)的人拉起了鮮紅的警戒線,把人群隔離在現(xiàn)場(chǎng)之外。在警戒線的包圍之中躺著兩個(gè)重傷倒地的人:一個(gè)是五六十歲、渾身酒氣的糟老頭,有幾位年輕的警員厭惡地別過了臉;另外一個(gè)是十歲的小男孩?,F(xiàn)場(chǎng)的目擊者說,當(dāng)時(shí)這個(gè)小男孩懸掛在四樓的一截水管上,處境十分危險(xiǎn),當(dāng)他掉下來的時(shí)候,是這個(gè)老頭——鄰居稱他為老楊——沖上前一步,接住了這個(gè)從高空墜落的小男孩。
幾個(gè)熟知他為人的鄰居聽聞后詫異道:“老楊?就是那個(gè)整天酒氣熏天的老酒鬼?那個(gè)老家伙成天泡在酒吧買醉,發(fā)起酒瘋來特別可怕,一次還打傷了一個(gè)孩子呢!他對(duì)人非常粗暴無禮,清醒時(shí)也是這樣,我們都不愛靠近他。據(jù)說他是第一代移民,年輕時(shí)還參與城市建設(shè),死了六個(gè)同伴,他可能受了刺激吧,就變成現(xiàn)在這個(gè)鬼樣子了,這樣的人還見義勇為?可笑!”
一陣隆隆聲,天空中停著一架白色的救護(hù)飛車,一旁還漆有紅色十字。飛車緩緩降下,數(shù)十個(gè)身穿白大褂的身影從飛車中沖出,沖向警戒線內(nèi)的兩個(gè)人。身著一塵不染白衣的幾名醫(yī)生先靠近了老楊,一個(gè)人試探了一下鼻息和心跳,搖了搖頭。接下來,他們察看了男孩的情況。很幸運(yùn),他還活著,只是內(nèi)臟出了血,搶救還來得及。醫(yī)生飛快地把男孩抬上了救護(hù)車,同時(shí)示意警察處理老楊的尸體。
潔白的飛車緩緩升起,越過了這個(gè)區(qū)域老舊公寓樓的屋頂,在穹頂下迎著落日的余暉遠(yuǎn)去。只剩老楊的尸體在警戒線正中心了。他多處骨折的雙手微微前伸,像是在托舉著什么東西。
(作者系福建省福州市第一中學(xué)高中部學(xué)生)
(責(zé)任編輯 劉冬楊)