SAPPLE
“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑……”《詩(shī)經(jīng)》中這頭一篇《關(guān)雎》,歷代為國(guó)人傳誦。孔夫子也曾高度評(píng)價(jià)這首詩(shī):樂(lè)而不淫,哀而不傷。對(duì)于這句評(píng)語(yǔ),我們千萬(wàn)不能望文生義,認(rèn)為他在稱贊什么 “悲哀而不傷心”。實(shí)際上,他的話反映的是中國(guó)人的一種平衡觀念:做事要講究中庸之道,即便憂愁也要有節(jié)制,所謂“過(guò)猶不及”也是同樣的道理。
物是人非的“哀”
看到“哀”字的金文
或篆書(shū)
,你可能會(huì)覺(jué)得匪夷所思——三個(gè)人中間有一口“鍋”,難道他們打算圍著火鍋聚餐嗎?
你想多了,其實(shí)這是一個(gè)深沉而悲傷的故事。先來(lái)看這張圖,是不是形象多了?
一件衣服多了張嘴,難道它想說(shuō)點(diǎn)兒什么?是的,這張嘴正在哀嘆:只剩衣服沒(méi)有人了。換言之,失去了親人難道不會(huì)令人悲痛嗎?
與“袱” “褲”等大多數(shù)衣字旁的字不同,哀字和衣服本身沒(méi)什么必然的聯(lián)系。很多學(xué)者認(rèn)為,衣字在這里可能就是“打個(gè)醬油”,甚至僅僅表音而已。
很多時(shí)候我們不必糾結(jié)于某個(gè)字到底是根據(jù)什么造出來(lái)的。我們只需靜下心來(lái),慢慢體味滲透在字里行間、縈繞在筆畫(huà)梢頭的悲傷與無(wú)奈。得益于漢字獨(dú)特的表意功能,“哀”字歷經(jīng)千年的數(shù)種書(shū)體演變,仍然無(wú)損其精神,一以貫之地訴說(shuō)著人類心底最真摯和樸素的情感。
身世顯赫的“哀”
春秋末期的魯國(guó),有一任國(guó)君叫魯哀公,在諸子百家著作中的“出鏡率”很高。他和孔子的關(guān)系不錯(cuò),經(jīng)常在一起談?wù)撊松硐牒椭螄?guó)方略,他甚至提出聘請(qǐng)孔子做輔相。隨之就引出了魯國(guó)高士顏闔(hé)對(duì)于孔子的著名評(píng)價(jià),說(shuō)他文過(guò)飾非,辦事花言巧語(yǔ)。那么當(dāng)魯哀公給顏闔送厚禮以示敬慕時(shí),顏闔又是怎么回應(yīng)的呢?
話說(shuō)顏闔身居陋室,穿著粗布衣,使者進(jìn)屋時(shí)看到他正在院子里喂牛。使者心中也有點(diǎn)兒打鼓,擔(dān)心這個(gè)人并不是傳說(shuō)中的高人。顏闔微微一笑,說(shuō)要不您再回去核實(shí)一下,要是把禮物送錯(cuò)了人可就糟糕了。使者走后,顏闔便連夜搬家,等使者再回來(lái)找他時(shí),早已不知去向。世人評(píng)價(jià)顏闔是真的不愛(ài)財(cái)。
魯哀公手下有孔子、顏闔這樣的圣賢,卻不能審時(shí)度勢(shì),做事缺少章法策略,最后落個(gè)顛沛流離的下場(chǎng),也是很可悲的。
但魯哀公為百家姓貢獻(xiàn)了一個(gè)“哀”姓——他的一些后人以他的謚號(hào)為姓。到了明朝,有個(gè)叫哀世用的人上書(shū)嘉靖皇帝,請(qǐng)他定奪自己是姓“哀”好還是姓“衷”好,后遵從圣意,添了“衷”這一姓氏。至今,江西萬(wàn)安縣哀氏宗祠的牌匾上的“衷”字,中間一豎仍是紅色,以表達(dá)對(duì)先人的尊重和緬懷。
總之,很多哀先生、衷女士的出身還是很顯赫的喲!
泰然處之的“哀”
“何必為部分生活而哭泣?君不見(jiàn)全部人生都催人淚下?!惫帕_馬哲人塞內(nèi)加被視作智者,正因他身在大富大貴之中,卻依然能清醒地視富貴為身外之物,認(rèn)為任何一種壞事都可能隨時(shí)發(fā)生。
當(dāng)我們對(duì)面前的挫折早有準(zhǔn)備,就理解壞事未必那么壞。當(dāng)我們看到了整個(gè)人生的全景和限度,就能與生活中的個(gè)別災(zāi)難達(dá)成和解。塞內(nèi)加說(shuō)到做到,后來(lái)他官場(chǎng)失意被流放到小島,甚至被暴君逼迫自殺時(shí),他泰然自若地對(duì)泣不成聲的同伴們說(shuō):你們的哲學(xué)哪里去了?
傳統(tǒng)日式美學(xué)理念中的“物哀”為我們提供了另外一種看待生活的方式:“月之光、雨之聲,此情此景,哀充滿胸中,無(wú)以名之?!比藷o(wú)論何時(shí),遇到有所感的事,往往觸景生情,心也為之所動(dòng),只有細(xì)心體悟,才能發(fā)現(xiàn)生活之美!
人生中有種種不如意,有的容易改變,有的無(wú)可奈何。對(duì)于那些靠奮進(jìn)與堅(jiān)持可以改善的境況,唯愿你能一如既往地向美好的目標(biāo)邁進(jìn);而對(duì)于那些不可改變的缺陷,希望你能吸收藝術(shù)與哲學(xué)帶給我們的慰藉與智慧,坦然面對(duì)和接受。
竹久夢(mèng)二《物哀》節(jié)選:
我看到這位少女善良的好意(把落在友人肩膀上的蜻蜓輕輕放走),還有靜靜做事的動(dòng)作,想要發(fā)笑的心情立刻變成了一種感激。說(shuō)流淚太沉重,說(shuō)喜悅太強(qiáng)烈,總之那是一種非常美妙的心情。
那不是一種諸如“蜻蜓好可憐啊”“要愛(ài)護(hù)動(dòng)物啊”之類的感傷及做作,而是一種無(wú)所求的行為。我喜歡這樣的態(tài)度。
她不僅沒(méi)有使用諸如“哎呀,糟了!”“啊,嚇了我一跳!”之類的驚嘆詞,而且甚至沒(méi)有告訴她那位朋友,就這樣默默地將蜻蜓放走了。這種心境,讓人感到非常開(kāi)心。
對(duì)我而言,少女僅僅是動(dòng)了一下手指,便立即將一幅可愛(ài)小品畫(huà)變成了一首抒情詩(shī)。我懷著對(duì)這位少女的好感,在新宿同她們告了別。