不負(fù)
卡夫卡的《城堡》里有一句話:“努力想得到什么東西,其實(shí)只要沉著冷靜、實(shí)事求是,就可以輕易地、神不知鬼不覺(jué)地達(dá)到目的。而如果過(guò)于使勁,鬧得太兇,太幼稚,太沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),就哭啊,抓啊,拉啊,像一個(gè)小孩扯桌布,結(jié)果卻是一無(wú)所獲,只不過(guò)把桌上的好東西都扯在地上,永遠(yuǎn)也得不到了?!睂?duì)此,我深以為然。
高考二字于我而言是一場(chǎng)博弈。我不動(dòng)聲色,暗自咬牙同命運(yùn),同自己較量,押上未來(lái)和夢(mèng)想,我變成了可以穿越沙漠的駱駝。
而在高一下學(xué)期開(kāi)始之前,我就像是那個(gè)使勁胡鬧的小孩。因?yàn)榘謰尩墓ぷ髡{(diào)動(dòng),我從市級(jí)排名前三名的學(xué)校轉(zhuǎn)到了小縣城里一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的中學(xué)。陌生的環(huán)境,早已三兩成對(duì)的同學(xué),上課時(shí)聽(tīng)不懂的夾帶方言的普通話……
這一切來(lái)得讓我毫無(wú)準(zhǔn)備,所以理所當(dāng)然地拒絕接受。我冷漠敏感地對(duì)待新同學(xué)的善意,在辦公室沖著老師和父母哭鬧,深夜打電話給以前的好友抱怨,將宣泄不滿(mǎn)的方式寄托在手機(jī)上。那時(shí)候的我宛如掉進(jìn)森林里的一支火把,誰(shuí)都避之不及。
這樣的情況一直持續(xù)到我高二的第一次月考。向來(lái)縱容我的爸爸開(kāi)完文理分科的家長(zhǎng)會(huì)后,一言不發(fā)地回到家后,當(dāng)著我的面把我臥室墻上貼的所有獎(jiǎng)狀都撕了下來(lái),七零八落地散了一地。有奧數(shù)的、征文的、優(yōu)秀班干部的……他指著地上的獎(jiǎng)狀看著我認(rèn)真地說(shuō):“提前取下來(lái),免得以后混得沒(méi)人樣,只能年與時(shí)馳,悲守窮廬!”
我爸平日最喜歡寫(xiě)書(shū)法,我書(shū)桌下面還壓著他寫(xiě)給我的《誡子書(shū)》。一瞬間,我仿佛被他對(duì)我的失望摑了一耳光,羞恥和后悔像浪潮一樣席卷了我。想起自己的月考成績(jī),甚至無(wú)法讓別人相信,我也曾是重點(diǎn)學(xué)校培優(yōu)班的學(xué)生。
在我被浪潮拋棄沉沒(méi)以前,我向班主任申請(qǐng)了住校。住校第一天,我才知道了這個(gè)我所看不上的學(xué)校,有很多學(xué)生從高一就開(kāi)始在宿舍挑燈夜讀。我頓時(shí)幡然醒悟,原來(lái)在我抓住我那令人羞恥的優(yōu)越感不放的時(shí)候,其他人都在馬不停蹄地前進(jìn),而我白白浪費(fèi)掉了很多時(shí)間?;瘜W(xué)物理幾乎成為我的硬傷,最后我只能選擇文科。來(lái)不及懊喪,我開(kāi)始像他們一樣埋頭苦讀,奮戰(zhàn)深夜。唯一不同的大概是很多時(shí)候,最后伴著我入睡的都只剩下窗外的月亮和室友們的呼吸聲。
找回學(xué)習(xí)狀態(tài)以后,我冷靜地將考過(guò)的卷子依次審閱,按照以前的學(xué)習(xí)方法,逐一將各科難以攻克的知識(shí)點(diǎn)和容易失分的題型整理起來(lái),語(yǔ)文、英語(yǔ)還好,通過(guò)做題落下的不多。數(shù)學(xué)因?yàn)榍懊娴闹R(shí)不牢固,上課根本不敢開(kāi)一點(diǎn)小差,下課立刻就進(jìn)辦公室請(qǐng)教老師不太理解的知識(shí)點(diǎn)。
我想象自己是武林高手,想要打敗高考必須要掌握敵方的武功秘籍,研究破解它的招式套路,管他二次函數(shù)指數(shù)函數(shù)還是變量?jī)绾瘮?shù),一定會(huì)在我全神貫注和反復(fù)練習(xí)中敗下陣來(lái)。政治地理老師講過(guò)的知識(shí)點(diǎn)在我腦海里一片空白,我只好從頭開(kāi)始看起,一邊看一邊死記硬背。
所幸高二第一學(xué)期期末考的時(shí)候,我已經(jīng)穩(wěn)居在班里前幾名,趕上了學(xué)習(xí)的進(jìn)度,只剩下和高考打持久戰(zhàn)了。老師們都欣慰于我的轉(zhuǎn)變,老爸更是親自寫(xiě)了一副“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?!弊仲?zèng)給我。
但我知道問(wèn)題還沒(méi)有真正解決,知識(shí)點(diǎn)我可以拼命地補(bǔ)回來(lái),可是一個(gè)人的戰(zhàn)役真的很難堅(jiān)持,高考的重壓下,我如饑似渴地汲取知識(shí)但無(wú)人訴說(shuō)的苦悶和壓抑幾乎打垮了我。成績(jī)開(kāi)始反反復(fù)復(fù)地上升又下落,弄得我心力交瘁。
我把亞里士多德說(shuō)的“離群索居者,不是野獸便是神明”寫(xiě)在日記本里里安慰自己,做不了神明就一定要做拿夢(mèng)下飯對(duì)高考虎視眈眈的野獸。
但世界是無(wú)比溫情的,盡管它是以一場(chǎng)寒流的方式體現(xiàn)。宿舍6個(gè)姑娘無(wú)一幸免,每天上課擤鼻涕、打噴嚏還有咳斷肝腸的聲音分布在教室的各個(gè)角落。班主任勸我們回家養(yǎng)病無(wú)果后,只能將我們“流放”到教室后門(mén)暖氣管旁邊,一來(lái)預(yù)防傳染,二來(lái)避免影響其他同學(xué)的正常上課。這反倒使得我和她們扶持出了情誼。老大建議大家進(jìn)行體制優(yōu)化,在午休時(shí)給其他人講自己擅長(zhǎng)的科目“培優(yōu)補(bǔ)差”,這無(wú)疑對(duì)我們進(jìn)入高三的知識(shí)鞏固起了很大作用。
此事充分地證實(shí)了一句話——一個(gè)人可能走得快,但一群人一定走得遠(yuǎn)。
那時(shí)候我們6個(gè)每天午間急急忙忙吃完飯后,一起聚在教室里討論學(xué)習(xí)?;ハ嘀v解題目,聽(tīng)寫(xiě)單詞,抽背古詩(shī)……偶爾午后陽(yáng)光太過(guò)繾綣,我們會(huì)聊聊彼此喜歡的歌和想去的地方。老大喜歡藍(lán)天,想考飛行學(xué)院;同桌喜歡孩子和舞蹈,想學(xué)幼兒師范;我喜歡春暖花開(kāi),所以想去美麗的廈門(mén)看看……因?yàn)榇丝唐幢M全力,所以未來(lái)是那么明亮,那么溫暖。
到距離高考還有130多天的時(shí)候,大概是春寒料峭的3月,時(shí)間仿佛晨露消弭得太快,我來(lái)不及在掌中緊握。后來(lái)連去食堂都是計(jì)時(shí)的,目不斜視走路帶風(fēng),桌子下面長(zhǎng)久地放著暖水壺,早上出門(mén)打水晚上帶回宿舍,除了中午上講臺(tái)給舍友們講歷史知識(shí)點(diǎn),基本上長(zhǎng)在了座位上,同桌打趣我是一朵駐守在三(2)班的蘑菇,我笑笑不做反駁。
緊張的學(xué)習(xí)之外,我做過(guò)最輕松浪漫的事就是偶爾抱著厚厚的單詞手冊(cè)在走廊拐角處一扇矮窗下曬會(huì)兒太陽(yáng)。有那么一刻時(shí)光驟停,好似負(fù)重飛行的候鳥(niǎo)暫歇在高樹(shù)枝丫,目光微合,心卻始終向著遠(yuǎn)方。
最后階段,各科老師把所有的方法指導(dǎo)簡(jiǎn)單地歸結(jié)為兩個(gè)字:做題。有個(gè)笑話說(shuō)高三最恐怖的事情是上個(gè)廁所回來(lái)發(fā)現(xiàn)睡著的同桌被試卷埋了。果然是題材來(lái)源于生活,毫不夸張那就是我高三沖刺階段的真實(shí)寫(xiě)照。經(jīng)常做題到深夜然后沉沉地睡去,大概是因?yàn)閺奈蠢速M(fèi)時(shí)間,所以大多時(shí)候夜晚會(huì)饋贈(zèng)我一個(gè)香甜的美夢(mèng)。和很多高三考生一樣,我也有了收集圓珠筆芯和草稿紙的癖好,床底下放著一個(gè)康師傅的大紙箱子,里面塞滿(mǎn)了用廢的草紙和筆芯,感覺(jué)像是被自己賦予了一種踏實(shí)感。
像一個(gè)長(zhǎng)鏡頭電影自傳,用堅(jiān)持和拼搏走過(guò)這一路給高中生涯寫(xiě)了濃墨重彩的一筆,最后蒙蒙細(xì)雨的三天考試倒顯得有些寡淡。拿到心儀大學(xué)錄取通知書(shū)的那一刻,我有一種翻山越嶺終于塵埃落定的失重感。
這一路上,我途經(jīng)荒草便以為世界是荒原,也慶幸自己擁有迷途知返的勇敢。所有的一切都告訴我,我們必須愿意像雕琢明珠那樣鏤刻自己,愿意像馴服猛獸一樣鞭笞自己,才最終會(huì)活成與內(nèi)心一致的模樣。