譚天仲
墨脫,常年打開死亡之門的“黑色之谷”,讓人生畏,卻芬芳輕柔,盛滿知足的寧靜?!赌摽h志》里的藏經(jīng)《甘珠爾》稱白瑪崗為“佛之至凈土,圣地最殊勝”。這個具有無窮美感的名字,傳說起源于一千多年前,藏傳佛教創(chuàng)始人蓮花生大師越高山履平地,歷經(jīng)千難萬險,最終發(fā)現(xiàn)了這個狀似蓮花的地方,能賜予人蓮花般的寧靜吉祥,因而大師就找了個地方住下來,建屋起廟修行宏法。大師起的“博隅白碼崗”名字也不脛而走,墨脫從此成為無數(shù)佛教信徒心中的朝拜圣地。然而事實(shí)卻是,雪峰、冰川、林海,美得讓人窒息的蓮花秘境,由于地質(zhì)復(fù)雜,氣候詭變,每年有多次重大險情在這里發(fā)生,這里的人們不知經(jīng)受了多少次地震、雪崩、滑坡、泥石流和塌方。
在中國古老的土地上有這么一塊處女地,她原始而豐潤,蘊(yùn)藏著豐富的自然資源,生活在鬧市的人們渴望吸收這里的精華,目睹她的古老神韻。風(fēng)行天下的徒步、自駕游,能親密接觸大美西藏墨脫,讓許多人夢寐以求。一位天津90后姑娘八年前就想圓墨脫夢,但面對橋梁斷裂不能前往,她在汗密的木房里整整哭泣了一夜,無功而返,她發(fā)誓:墨脫……我還會再來。
八雙量天尺一一丈量著神奇的雨林山谷,我們一步一步地從南迦巴瓦峰進(jìn)發(fā),抬頭遠(yuǎn)望,滿山遍野的飛瀑從天而下,像無數(shù)條潔白的哈達(dá)向我們獻(xiàn)來,穿梭在飛流萬丈的銀瀑之下,我們早已變成了一個個可愛的“落湯雞”,雨水不停地拍打著樹葉,鉆入面部讓人難以睜開雙眼,亂石溝水流成河,腳下江水奔騰,身穿的雨衣根本失去防水能力。從派鄉(xiāng)一直向山上徒進(jìn),松林口上風(fēng)起云涌,群峰競秀,我不顧心愛的相機(jī)在風(fēng)雨中一陣狂拍,將處女雄姿定格在方寸之中。在雪坡上行走,體力消耗很大,幾乎每走幾步就要歇一下,深呼吸幾口,而在坡度大的地方還要防止滑墜。雨越下越大,能見度也越來越低,埡口附近有明顯雪崩過的痕跡。路上偶爾遇到幾個常年往返于大山兩側(cè)的門巴族馬夫,他們的腳步很快,行人很難跟上他們,在上午10點(diǎn)50分,我們到達(dá)了海拔4221米的多雄拉山埡口。
上山容易下山難,很多山難就發(fā)生在下山的過程中。體力消耗過大、失溫、滑墜,都是很難逾越的坎。當(dāng)我們路過2007年在此遇難的戶外愛好者黃春燕的墓碑時,每人都默默地向她獻(xiàn)禮,據(jù)說當(dāng)年她就是因?yàn)轶w力透支和失溫而被凍死在多雄拉山上的。經(jīng)過4個多小時的長途爬涉,我們到達(dá)了第一個目的地一一拉格,這是一個位于喜馬拉雅山南麓原始森林里的歇腳點(diǎn),基本與世隔絕。由于受印度洋暖濕氣流的影響,這里雨量充足,氣候溫和。我們一下子從冰天雪地來到了亞熱帶雨林。
拉格客棧是木板結(jié)構(gòu)房,幾乎所有穿越墨脫的人都在這里短暫逗留,門巴族背夫也會在這里歇腳。大伙圍著熊熊烈火烘烤衣衫,這里可享受世界上獨(dú)一無二的半開放式廁所,讓你上廁所的同時欣賞外面的自然風(fēng)光,木板墻上寫滿了各種留言,從中你能細(xì)細(xì)品味留言者的種種感受。下午六點(diǎn)鐘老板娘備好了一桌清香可口的飯菜,我們八雙筷子一聲吼,三下五除二、狼吞虎咽,沒幾分鐘只剩下一桌空碗盤子了。夜色降臨時我們進(jìn)入了夢鄉(xiāng)…
從拉格到汗密,兩側(cè)是海拔5000米以上的雪山,冰川融水匯成了多雄拉河,最后匯入雅魯藏布江,唯一的小路就在峽谷底部蜿蜒
在拉格,一夜大雨,第二天早上起床時還是霧蒙蒙的。早餐后,我們向汗密方向進(jìn)發(fā),出門沒幾步鞋子就進(jìn)水了,在密集的森林河水中前行,風(fēng)雨中有幾條不速之客,爬在我的左手臂抽吸熱血,我們進(jìn)入了螞蟥的領(lǐng)地。這是一條穿越原始森林的泥石馬道,兩側(cè)是海拔5000米以上的雪山,冰川融水匯成了多雄拉河,最后匯入雅魯藏布江,唯一的小路就在峽谷底部蜿蜒。雨中,這條路完全成了“水路”:路上水流成“河”,防水鞋根本就擋不住漫過大腿的水流。開始我們還踩著石頭跳來跳去,落水之后索性就趟著水走,一路上鞋子發(fā)出“噗嗤、噗嗤”的聲音。雨水和汗水早已滲透了我的全身,初秋的雪山融水掛在兩側(cè)山崖,形成道道飛瀑,加上一路下雨,云霧繚繞,景色猶如仙境。置身于參天的杉樹密林中,完全忘記了雨水帶來的不便,仿佛不下雨就不是雨林。這邊的門巴族同胞世世代代就穿梭在這條多雄拉山脈古道上。
快到汗密時,我突然發(fā)現(xiàn)幾條不知是從哪里竄出來的螞蝗爬到了手上,鮮血直流,我深知這僅僅是螞蟥襲擊的開始。當(dāng)我們看到五星紅旗與經(jīng)幡一起飄揚(yáng)時,才感覺到還處在祖國的懷抱中。
汗密漆七客棧老板娘身背她的不滿兩歲的女兒,正忙著為我們燒茶煮飯,沒過多久又一支徒步隊伍來到這里,在木房走廊邊各自清查身上的螞蝗,他們脫掉衣褲用鹽水浸泡,一位年輕女子哭喊著,要男友快點(diǎn)捕捉她身上吃飽喝足的螞蝗……我們一邊圍著火爐取暖,烘烤濕透的鞋子和衣裳。晚飯后,我們拖著疼痛的雙腿正準(zhǔn)備上床休息時,老板娘走上樓向我們匯報:接到前方的電話說,18日下午去背崩方向的第二號懸索橋斷裂,當(dāng)?shù)亻T巴族村民的兩頭黑牛當(dāng)場掉下被洪水沖走,趕牛人生死不明,已送到醫(yī)院進(jìn)行搶救,通知所有行人停止前進(jìn)。當(dāng)聽到這一消息時,我感到生命的渺小與珍貴,一位天津的年輕姑娘在走廊外整整哭了一夜,第二天她們七人無可奈何的原路返回了拉薩。
雨不停地下,山洪洗劫,經(jīng)過深思熟慮我決定一個人留下,等二號橋修好后繼續(xù)向“黑色之谷”前進(jìn)。我一等就是4天,休閑時來到附近巴登村54歲的羅布江措家造訪,他和大女兒熱情的接待了我,我們邊品嘗酥油茶一邊聊天。羅布江措正忙著編制竹筐,他家有四個孩子,大女兒、二女兒先后成家。老三叫桑杰羅布,現(xiàn)在西北大學(xué)讀書,今年5月還獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)院首屆“風(fēng)采杯”才藝選撥賽三等獎。老四叫白瑪仁增,現(xiàn)在林芝第三中學(xué)念高三,兩個孩子的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)全指望編竹筐供給。
危險的道路讓人膽戰(zhàn)心驚
離開汗密向背崩進(jìn)發(fā),漆老板一路送行,他幫我背著攝影包,并再三囑咐這段路最長,也最危險,容易發(fā)生事故,他要求我們千萬小心,不敢馬虎確保安全。出發(fā)前,為了阻止螞蟥襲擊,我們從頭到腳武裝了一遍,甚至用膠帶把身上的所有縫隙都給封上,后來證明這個方法并不妥:首先,容易讓人思想麻痹,鉆進(jìn)了螞蟥不易及時發(fā)現(xiàn);其次是,鉆進(jìn)了螞蟥后,還要把膠帶撕開才能將其取出來。
螞蟥這東西,別看只有火柴棍那么長,卻能在幾秒鐘之內(nèi)順著登山杖翻幾個跟頭就爬到你的手上,速度遠(yuǎn)比你想象的要快。而且,它的兩端都有吸盤,一端吸在植物葉子上,一端懸在空中,只要從它身邊經(jīng)過,它就跳到你身上、脖子里,防不勝防。它柔軟的身體讓你無從下手,捏住一端,它又用另一端吸住,你還不敢用力撕扯,如果扯斷,留在皮膚內(nèi)的吸盤會引發(fā)炎癥。最慘的一位江蘇老隊友身上鉆進(jìn)了幾十條螞蟥,大家好不容易幫他揪下來,條條都吃飽了血,撐得就像大板栗,讓人毛骨悚然。
其實(shí),這段路上真正的危險還不是螞蟥,它們只是吸血,一般還不要人命,峽谷里的懸崖、塌方、泥石流才是最要命的。我們到多雄拉河峽谷中的老虎嘴附近,山體滑坡,一巨石擋住了我們的去路,走在前面的阿蒼村馬幫也停止了腳步,一匹騾子馱著幾頭小豬,一下碰撞在巨石上,四腳踏空眼見就要滾下陡壁江底,下面是咆哮的河水,五、六名門巴族人在上面用繩子拼命拉,下面的幾個人用力向上推,終于才將騾子拖上去,我在他們的幫助下才能爬上滾石崖壁,通過這條險路,阿蒼村民用騾馬運(yùn)輸生活物資。老虎嘴的石頭很濕滑,很多地方塌方現(xiàn)象時有發(fā)生,我們盡量貼著內(nèi)側(cè)巖壁行走,格外謹(jǐn)慎,每個人都擔(dān)心被湍急的河水沖到印度去。
從汗密到背崩,要經(jīng)過3座懸索橋:阿尼橋(一號橋)、更阿橋(二號橋)、月兒冬橋(三號橋)。過阿尼橋時,我們聞到了一股很濃的尸臭味,前不久失蹤的黑龍江女孩可能就犧牲于此??吹綐蛏巷h揚(yáng)的經(jīng)幡,我們知道離門巴族村落很近了。快到更阿橋時,一群騾馬擋住了去路,原來它們的主人正在前面修繕二號橋,漆老板將一匹匹馬拉開讓路,更阿橋(二號橋)是由兩股鋼索懸拉上空,下面用鐵絲綁住木頭上面再橫放木頭,底部根本沒有鋼絲做支撐,設(shè)計很不合理,牲口路過時還要鋪上細(xì)沙石防止打滑,經(jīng)過月兒冬橋時,一位隊友踏中了一塊腐朽木板,那塊木板突然斷裂,人順勢掉了下去,好在他反應(yīng)及時,雙手緊緊抓住了懸索,大家奮力將他從窟窿里拉了上來。
最危險的塌方區(qū)在月兒冬橋和快到背崩的解放大橋之間。這里,山上飛流直下的瀑布仿佛來自天外。風(fēng)光實(shí)在太美了,可塌方區(qū)卻擋在了我們眼前,山體剛剛崩塌過,塌下的碎石早已被多雄拉河沖走,接近90°的坡度,我們幾乎沒有落腳的地方,距水面20余米,稍不留神就會掉下去,要命的是還有落石不斷從山上往下滾。我不記得是怎么過去的,過去后每個人都虛脫了,漆老板從背包里拿出油炸花生米給我充饑,歇了很久心還是怦怦亂跳,腿還不停地發(fā)抖。
背崩,一直被戲稱為“背包客崩潰的地方”。我們這些生活在城里的上班族,第一天翻越多雄拉山,第二天穿過原始雨林,第三天遭遇螞蟥、塌方,穿越近百公里到達(dá)背崩時,不崩潰才怪呢。
墨脫:依山傍水、云霧繚繞,田地間有悠閑的耕作者,他們的頭上不時還有飛鳥掠過,翠綠包圍著的墨脫簡直太美了,堪稱仙境!
清晨醒來,窗外一派美景:雅魯藏布江江面上縹緲迷離的白霧,使得層巒疊嶂的遠(yuǎn)山輪廓時隱時現(xiàn),呈現(xiàn)出潑墨山水畫般的意境,晨曦中的背崩村也如幻境一般若隱若現(xiàn),讓我們不由自主地感嘆背崩絕對是世外桃源。勤勞的門巴人一大早就開始在綠意盎然的稻田里忙碌,雅魯藏布江邊的小山丘被他們梳理成整齊的梯田,這是在鋼筋水泥的城市生活中,永遠(yuǎn)都不可能享受到的靜謐。
背崩海拔只有900米,一年四季氣候濕潤,植被茂盛,風(fēng)光秀麗,被稱為“西藏的江南”。背崩到墨脫的簡易路已經(jīng)修通,但連遭降雨襲擊,到處塌方、滑坡,我們只好繼續(xù)徒步,用雙腳去丈量這片神奇的土地。
離開背崩后,天空還是沒轉(zhuǎn)晴的跡象,而是繼續(xù)下著大雨,一只小黑狗一路相隨,可沒走多遠(yuǎn),眼見前方山洪猛漲,泥石水流咆哮,當(dāng)我們處于無路可走時,突然來了三個門巴村民,只見一人幾個蜻蜓點(diǎn)水飛奔就到了對岸,他揮起大刀劈斷大樹,很快為我們搭起兩根木橋,并小心地一個一個拉過險區(qū),當(dāng)我們回頭時發(fā)現(xiàn)木橋已被洪水沖跑了。我們一路狂奔,渴了,喝點(diǎn)路邊瀑布水,一路上大面積塌方30多處,背崩至墨脫山路處于完全癱瘓了。中午在亞讓村休息,遇到幾個門巴族孩子,他們也是從背崩走過來的,去墨脫縣城上中學(xué),他們的家并不在背崩,從家到背崩還要徒步走一天,第二天再從背崩到墨脫,中間連飯都不吃。我從內(nèi)地帶來了很多書本,背到墨脫后全都送給了中學(xué)的孩子。
云霧繚繞的仙境
后面的路,一直跟孩子們同行,雖說他們漢語不是很流利,但基本上可以交流。過了德興大橋,爬上一段坡,前方一座不高的山頂平臺上出現(xiàn)了一片房屋,云霧籠罩在四周。孩子們告訴我那就是“蓮花盛開的地方”——墨脫。
“墨脫!”我一人站在城后觀賞臺上大聲呼喊起來,這個坐落在雅魯藏布江邊一側(cè)半山腰上的小縣城,是我國唯一沒有通公路的地方,這個藏傳佛教中的蓮花圣地,我們來了!經(jīng)歷了12天的艱苦跋涉,我終于看到了它那美麗的面容:依山傍水、云霧繚繞,田地間有悠閑的耕作者,他們的頭上不時還有飛鳥掠過,翠綠包圍著的墨脫簡直太美了,堪稱仙境!
走出墨脫
天在繼續(xù)下雨,墨脫至波密的公路塌方不能通行,我們只好在墨脫等候,到第二天下午墨脫縣城上空突然放晴,秋高氣爽,下午三點(diǎn)鐘小車司機(jī)跑來匯報,去波密的路通了。然而,當(dāng)我們一行七輛越野車穿行不到一個小時后,前方突然塌方,經(jīng)兩個多小時的挖掘,我們又可以向波密進(jìn)發(fā)了,從墨脫到波密里程為141公里,路上幾乎沒有村莊,中間就以距波密多少公里而命名,如24K、52K、81K。
1951年5月,中央政府與西藏噶廈地方政府簽署協(xié)議,西藏和平解放,但解放軍第一次挺進(jìn)墨脫,卻足足等到一年之后。為了修建邊境動脈,給“康藏公路”做調(diào)研,由解放軍與蘇聯(lián)專家組成的工作組歷盡艱險抵達(dá)墨脫宗(縣)后返程時,突然一位老人跪倒在地,一邊叩頭一邊從干癟的嘴唇里說出幾句不流利的漢話:大人在上,小人有罪。工作組的人攙扶老人,表明解放軍身份,老人結(jié)結(jié)巴巴發(fā)問:解放軍是什么?原來老人1911年跟隨清朝駐藏大臣趙爾豐追擊波密王深入,與隊伍失散,就再也沒有走出過墨脫……山高谷深,道路崎嶇陡峭,暴虐的山洪,需要用雙手用力摳著巖縫攀爬、稍不留神就會滑墜江心的懸崖絕壁,這一切都切斷了老人葉落歸根的路。
因?yàn)榈靥帞嗔褞希?989年國家投資上億元貫通的墨脫公路,雨季來臨時又被沖毀,幾度中斷。1989年扎墨公路第一次貫通,第一輛興沖沖駛?cè)肽摰钠?,卻再沒出來。勇于吃螃蟹的車主,也是第一個被螃蟹制服的車主。中國大江南北的天塹早已變通途,可是通往吉祥蓮花墨脫的高山峽谷,依然阻擋著人類的車輪,阻礙著外界文明的進(jìn)入,靠人背馬馱進(jìn)去的少量物資,讓秘境里的人們看得見現(xiàn)代化文明,卻無法像我們一樣淋漓享受,無法想象至今“刀耕火種,二牛拉杠”等原始狀態(tài)的生產(chǎn)方式,在墨脫境內(nèi)還普遍存在。