汪瑞
在對材料、形式與主題的初步探索之后,郅敏首先確定的是什么是他適合創(chuàng)作的東西,這在十幾年以后再看,無疑是明智之舉。藝術(shù)家往往想說的很多,但能表現(xiàn)出來以及傳遞給觀者的太雜,最終失去了最開始打動自己的那個(gè)初衷。郅敏一向關(guān)心的是在當(dāng)下這個(gè)研究的主題中,最想解決的是什么。從山石到人,再到動物,這其中的邏輯我們既可以牽強(qiáng)附會,也可以更客觀地說,它們其實(shí)是郅敏當(dāng)日當(dāng)時(shí)最“敏于行”的情境。
在所在的年齡創(chuàng)作與其相對應(yīng)的作品,這是文學(xué)藝術(shù)界較為常見的創(chuàng)作軌跡。而郅敏卻似乎是相反的,他二十歲時(shí)的東西沉重、陰郁,有著超越年齡的早熟與穩(wěn)重:但在三十歲之后,卻漸漸開始創(chuàng)作那些表面華麗、甚至美得耀眼的陶制體。人們往往不肯面對這美麗而單純物的巨大吸引力,郅敏卻在不動聲色地展現(xiàn)這種奇異所帶來的?;蠡蛘呤敲牧?。任何年輕、動人的生命體,可能并不具有什么復(fù)雜的內(nèi)心,它們的裸呈就是一種與平庸俗世相悖的叛離,以至于習(xí)慣了以各種托詞掩飾真實(shí)內(nèi)心的現(xiàn)代人無法接受這直接的方式。有些人誤解他的作品具有奇怪的形式,其實(shí)與其說這是批評,毋寧說這與藝術(shù)家所想要表達(dá)的敏感正產(chǎn)生了呼應(yīng)。美麗所以具有攻擊性,因而危險(xiǎn)地坦然,繁復(fù)的顏色與肌理對丑陋的普通世界的確具有殘酷的挑戰(zhàn)性。這也是郅敏在從年少走向成熟時(shí)所敏感到的一種人生情境。這變成了《魚》系列的作品,似乎不是對所有由時(shí)間流逝而不自覺形成的生命難以永恒的殘酷性的感應(yīng),因?yàn)檑っ糇约菏悄欠N常??畤@生命卻比任何人都珍惜當(dāng)下的類型;確乎也不是某種帶有感傷情結(jié)的追憶,因?yàn)檑っ羧阅贻p,仍在體驗(yàn)青春凝留在體內(nèi)的涌動。
美人魚,使人聯(lián)想到的是丹麥那美麗的神話,或諳熟西方文學(xué)的人也會知曉美人魚實(shí)際上是希臘神話中塞壬的另個(gè)化身。但無論是前者那令人動容的悲戚與宿命,還是后者那魅惑人心的歌聲,郅敏都沒有將任何種寓意化于其中——甚至連人首魚身的外形也是完全相反的。敏感于作品本身的觀者首先即會注意到這迥異于常的造型,這正是它的引人入勝之處。所以,這更多是藝術(shù)家對某個(gè)生命時(shí)間段的記錄,只不過這形式,是伴隨著學(xué)業(yè)的遞進(jìn)、材質(zhì)的變換以及對整個(gè)環(huán)境的應(yīng)激之后所留下的痕跡。
這恰好是郅敏存碩士研究生階段即開始探索的一個(gè)主題。這一個(gè)時(shí)期,無論是雙生、美人魚,還是五官,都在延續(xù)人與動物共生并存的主題。有時(shí)候這動物型只是裝飾,就像《蜥蜴人》身上的蜥蜴,有時(shí)候這動物完全替代了作為世界中心的“人”的重要性,就如《美人魚》中顛倒次序的刺豚。在這其中,郅敏打破了人心中對既往對象的視覺習(xí)慣,以令人驚異的方式建立起另一種秩序。無論是人與動物,還是植物與人,都可以毫不矛盾地并存。