我爺爺和我父親都認(rèn)為,我們的記憶跟隨人走,泥塑是很獨(dú)特的、個(gè)性化的一種手工藝,每個(gè)^是不同的。我們雖然也從事雕塑藝術(shù),有泥塑的風(fēng)格,但已經(jīng)不是最初那個(gè)“泥人張”了。從這個(gè)意義上來講,最初那個(gè)“泥人張”的泥人彩塑的性格和特點(diǎn)隨著前輩去世已經(jīng)失去了。我覺得這更像是一個(gè)個(gè)性化的結(jié)束,但并不是消失。生活年代、技術(shù)和生活情趣同,會(huì)造或技藝上的差別,兩代人在技巧上有完全不同的主張。
“我們家的模具只有小部分傳了下來?!?/p>
在我看來,近親之間技藝的傳遞會(huì)造成技藝的退化,我們家族里每一代人的老師并不是自己的父親。父親會(huì)為自己的孩子挑兩三位老師,教他美術(shù)。在我們豸毛挨,小孩子是六七歲進(jìn)作坊,有一個(gè)游戲和玩具的過程,這個(gè)事情是很好玩的,給你卜一個(gè)泥巴捏,或者讓你磨墨。人們覺得技巧是一個(gè)東西,可以傳給下一代,其實(shí)是沒有辦法給的,父親也沒有辦法給我。技巧不是一件東西,只有經(jīng)歷過后才會(huì)傳達(dá)到手里。在我們家庭里,最重要的一點(diǎn)是,每一代陪伴后代走自己曾經(jīng)走過的路,傳遞情感和精神,但是昕謂外在的技巧其實(shí)沒有一點(diǎn)點(diǎn)地手把手地傳承。我覺得,這就造成了我們六代人各有風(fēng)格,每代人很獨(dú)立,都很獨(dú)特。
我們家的模具只有小部分傳了下來。在清末和民國(guó)的時(shí)候,還沒有攝影技術(shù),照片不清晰,做完作品給人家以后,就留下模具作為紀(jì)念。第二代從小學(xué)藝,到十五六歲的時(shí)候,第一代就基本上不再教了,在交接的時(shí)候,第一代問第二代想不想做這個(gè)行業(yè),第二代如果想干,第一代就銷毀模具,—件都不留下來。因?yàn)槟>呒瓤梢猿蔀楹蟠鷮W(xué)習(xí)的方向或者幫助創(chuàng)作的工具,也會(huì)讓后代偷懶。第二代要完全憑著自己的經(jīng)驗(yàn),重新經(jīng)歷一個(gè)學(xué)習(xí)的過程。
我們有一種精神,就是創(chuàng)新。第一代的作品可以叫古典主義的傳統(tǒng)作品。其實(shí)第一代的作品也是創(chuàng)新的,因?yàn)樵谀侵皼]有小型的家常雕塑。我們家族第一代認(rèn)為,獨(dú)特創(chuàng)新出自己的風(fēng)格才是唯一可以被傳承的精神,留下來的作品是那個(gè)年代的,不應(yīng)該被家族傳承。我們每一代都會(huì)有自己的改變,不管成功與否。不斷追求改變的精神和狀態(tài),是我們家族一直傳承的。我總是說,我們的技藝總是在變化,我們的審美情趣、作品的風(fēng)格總是在變化,因?yàn)闀r(shí)代在改變。
3D打印技術(shù)出現(xiàn)時(shí)感覺天塌了
社會(huì)和技術(shù)的變化在影響著我,也影響著整個(gè)行業(yè)。3D打印技術(shù)剛剛出現(xiàn)時(shí),說嚴(yán)重點(diǎn),我感覺像天塌了一樣。我花了很長(zhǎng)時(shí)間去做一件有意義的、很珍貴的事情,可是有一天這件事情突然毫無意義了,利用3D技術(shù)馬上就可以完成。就像攝影和繪畫一樣,攝影來了,繪畫就受到?jīng)_擊,然后有了很大的改變。但是繪畫還在,因?yàn)橛行〇|西是不變的。所以,我快速地改變自己內(nèi)心所認(rèn)為的這個(gè)行業(yè)的很多規(guī)則,重新認(rèn)識(shí)未來行業(yè)的變化,未來行業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)??赡茉谖磥淼哪硞€(gè)時(shí)候,我的作品就是一小段程序。大家可以在自己家里復(fù)制出來,或者經(jīng)過物流送到家里。人們還欣賞你的手工作品,但更多的家庭可以選擇更方便快捷地得到藝術(shù)作品。我唯一能做的就是適應(yīng)這個(gè)變化。對(duì)“泥人張”的情懷可以在小范圍內(nèi)使小部分技藝暫時(shí)存在,不會(huì)被時(shí)代遺棄。
更年輕的人,比如我兒子,他們接受全新的東西、全新的概念非??欤业慕邮苡幸粋€(gè)轉(zhuǎn)折的過程。我跟我父親兩代人之間的隔閡、差異,我們對(duì)作品不同的看法,也是在我大兒子這個(gè)年紀(jì)產(chǎn)生的。歷史好像突然輪回了,只不過我變了位置。我既感到欣喜,也感到有些失落。孩子長(zhǎng)大了,不再依靠我了,慢慢成為我的生命的延續(xù),成為完全不一樣的生命。我對(duì)我父親的理解加深了—層。
“我和父親在那一刻和解了?!?/p>
我和父親在“泥人張”這個(gè)品牌的認(rèn)知上不一樣。我父親經(jīng)歷了很多事情,尤其是在1991年、1992年的時(shí)候,“泥人張”被注冊(cè)成商標(biāo)了,張家后代不能用了。五十多歲到七十多歲是我父親技術(shù)最成熟的時(shí)期,可他完全投入到訴訟里。他一直跟我說,要堅(jiān)持到底,要用法律把“泥人張”保護(hù)好。雖然最后打贏了官司,可在我看來父親過于固執(zhí)。我認(rèn)為,可以讓學(xué)生合理使用,可以繼續(xù)教學(xué)生,他們也是“泥人張”的傳人。我父親認(rèn)為,這樣教會(huì)讓這個(gè)品牌丟失,會(huì)有假冒偽劣。我慢慢地和他越走越遠(yuǎn),很少見面。在他去世前的兩三個(gè)月,他跟我說,他這二三十年太固執(zhí)了,這個(gè)時(shí)代變了,人們不再拿它賺錢,人們開始認(rèn)識(shí)到它的文化價(jià)值。我和父親在那一刻和解了。對(duì)于這個(gè)品牌,其實(shí)我們兩個(gè)人都看淡了。人們現(xiàn)在知道,文化品牌所具有的意義應(yīng)該是文化傳遞,精神傳遞,文明傳遞,而不僅僅是商業(yè)價(jià)值,所以人們不再把它當(dāng)作商業(yè)開發(fā)的對(duì)象來認(rèn)知。
我父親去世之后,有一天我忽然發(fā)現(xiàn),我之前跟他的矛盾,在技術(shù)上的不認(rèn)可,其實(shí)也是一種傳承的方式。傳承不一定是你說好我說好,不一定是共同研究,也可以表現(xiàn)為激烈的矛盾,看似激烈的矛盾可能是更有利的傳承方式,大家可能因此聯(lián)系更加緊密。我以前總說我沒有跟父親學(xué)過,沒有傳遞過程,我是從零開始的。那時(shí)候我只看到了事情的一面。父親的不滿、退出、矛盾,其實(shí)是一種強(qiáng)烈的態(tài)度和強(qiáng)烈的傳承?,F(xiàn)在我自己做了父親,對(duì)很多事情有了新的感受。孩子們已經(jīng)開始否定我,他們所有的技巧、設(shè)想跟我不一樣。我那個(gè)年代信息沒有這么發(fā)達(dá),交通沒有這么方便。對(duì)于他們來講,地球更像是一個(gè)小家庭,他們可以隨時(shí)到各個(gè)地方,他們的信息傳遞更快,可以看到各個(gè)地方的信息。這個(gè)世界有了新的生存方式,有了新的情感傳遞方法。藝術(shù)還會(huì)存在,但他們表達(dá)藝術(shù)的方式可能跟我完全不一樣。
中國(guó)的雕塑藝術(shù)非常博大,泥人彩塑是中國(guó)古典雕塑中非常小的一支。我們六代人,不斷調(diào)整,不斷尋找存在的方式,延續(xù)到今天。其實(shí)最大的價(jià)值就是這六代人為這一件事情付出同樣的情感。有一次拍照的時(shí)候,我仿佛看見攝影師后面站著那五代人,他們?cè)诳粗遥麄兒臀矣醒夑P(guān)系,我是他們生命的傳遞,他們的目光里有非常殷切的希望,甚至還有一點(diǎn)對(duì)我工作的褒獎(jiǎng)。那一瞬間,我體會(huì)到一種力量和泥塑本身的安定、寧靜。
李雪源據(jù)央視《謝謝了,我的家》節(jié)目整理