張字欣
能將被歷史塵封的書畫作品一幅幅慢慢鋪展開(kāi)來(lái),安靜地懷擁細(xì)致與耐心,這種超常的專注力散發(fā)著一位文物修復(fù)師的精神和品格。無(wú)需斑斕與絢爛,遠(yuǎn)離浮躁與世俗,在書畫上點(diǎn)點(diǎn)滴滴的傾注,便足以撐得起這份穿越古今與千百年前進(jìn)行對(duì)話的特殊職業(yè)。
趙莉,用她近40年的文物修復(fù)裝裱經(jīng)歷,讓堅(jiān)守和執(zhí)著的意義變得真切、樸實(shí),這是一種能夠進(jìn)發(fā)出驚艷卻也始終沉淀于靜謐中的生命體驗(yàn)。
感懷與激勵(lì)
時(shí)隔近3年,翻看照片與資料時(shí),趙莉的眼前依舊會(huì)浮現(xiàn)出前往印度修復(fù)文物時(shí)那幾日特別的經(jīng)歷。
12月的印度,天氣依舊濕熱潮濕。經(jīng)過(guò)從蘭州到北京、孟買的一路轉(zhuǎn)機(jī)以及到達(dá)印度的十多個(gè)小時(shí)的驅(qū)車路程,此時(shí)坐在顛簸的吉普車上的趙莉,有一種難以言說(shuō)的激動(dòng),離目的地越近,心跳的躍動(dòng)便愈加明顯。因?yàn)榈却模且环莨鈽s而艱巨的任務(wù)。受中國(guó)文物保護(hù)基金會(huì)委派,她此次專赴印度承擔(dān)修復(fù)工作。而修復(fù)的對(duì)象,正是當(dāng)年毛澤東主席親筆為印度柯棣華大夫、這位中國(guó)人民的老朋友、國(guó)際主義戰(zhàn)士題寫的挽聯(lián)。由于當(dāng)?shù)貧夂驐l件和保存環(huán)境的影響,這件文物畫心通體折痕,并有多處污漬及殘缺、破損,急需搶救性修復(fù)。
在柯棣華大夫的家鄉(xiāng)索拉普爾市“柯棣華大夫紀(jì)念館”,當(dāng)此幅怍品被打開(kāi)后,她的第一感覺(jué)是震撼,因?yàn)檫@是第一次近距離接觸到毛澤東主席蒼勁有力的真跡,但憑借豐富的經(jīng)驗(yàn),她很快判斷該文物存在折痕、殘缺、破洞、斷裂、墨漬、污漬、紅霉、蛀洞等病害問(wèn)題?!坝捎诋?dāng)?shù)卦O(shè)施及條件十分有限,沒(méi)有專業(yè)的修復(fù)工作室和修復(fù)材料,甚至連一張條案都沒(méi)有。因此我與另外一位來(lái)自上海的修復(fù)師只好‘就地取材,在入住的酒店籌備相應(yīng)的修復(fù)設(shè)備,在兩張桌子上,搭了一塊90(厘米)×180(厘米)的木工板,當(dāng)作簡(jiǎn)易的修復(fù)畫案。”趙莉清晰地記著當(dāng)時(shí)修復(fù)此件文物時(shí)的重重困難,“修復(fù)時(shí)不能遇風(fēng)且要避免陽(yáng)光的照射,所以即便天氣炎熱也不能開(kāi)空調(diào),每天趁著陽(yáng)光沒(méi)有進(jìn)屋時(shí)就抓緊修復(fù),并借酒店的廚房制作修復(fù)用的糨糊。修復(fù)時(shí)需要將作品貼到墻面上,但酒店的墻面上有壁紙,所以我們只能貼在衛(wèi)生間的玻璃上?!蓖ㄟ^(guò)洗畫心、去污漬霉?jié)n、揭覆背、平整絹材料、修補(bǔ)畫心、托畫心、下料、方裁、鑲畫、全色、鑲絹外框小邊、上板等一系列專業(yè)的技術(shù)手法,近一個(gè)月后,趙莉最終按時(shí)零失誤地圓滿完成任務(wù),這幅毛澤東主席真跡在柯棣華大夫紀(jì)念館重現(xiàn)光彩。這次修復(fù)工作對(duì)趙莉來(lái)說(shuō),意義非凡,她說(shuō):“這是兩國(guó)友誼和文化交流的體現(xiàn),能修復(fù)一次毛主席的真跡是一生的幸事。”這份感懷與激勵(lì),同樣來(lái)源于她心中對(duì)修復(fù)事業(yè)的摯愛(ài)與堅(jiān)守。
不斷超越,精益求精
1979年的故宮博物院,是青春芳華的趙莉進(jìn)入一個(gè)嶄新人生的起始地。她在那里度過(guò)了難忘的兩年學(xué)習(xí)時(shí)光。那一年,她只有17歲?!肮蕦m里的老師們都是一線字畫修復(fù)大師,跟隨他們一點(diǎn)一滴地學(xué)習(xí),那種感覺(jué)是特殊而神奇的。他們一絲不茍、全神貫注的工作狀態(tài)讓我為之震撼?!?/p>
從那時(shí)起,她開(kāi)始愛(ài)上了這份需要付出絕對(duì)的耐心與韌性的領(lǐng)域?!笆种惺菤v史,心中是責(zé)任?!彼f(shuō)道。而這種性格和原則也得益于家庭文化氛圍的熏陶以及父親對(duì)她的教導(dǎo):“凡事到靜心,需不斷努力。文物修復(fù)這條路比較適合你,不妨試一下。”父親曾經(jīng)的一個(gè)建議,成為她真正認(rèn)知使命與感受人生的一道大門,從此以后,她要做的便是不斷超越,精益求精?!?984年,我進(jìn)入甘肅省博物館,從事文物保護(hù)工作至今。為了文物作品得以修復(fù),一切都是值得的,所以心里始終有一個(gè)概念,就是‘文物是無(wú)法再生的,30多道工序環(huán)環(huán)緊扣,每個(gè)細(xì)節(jié)的銜接上都不能出問(wèn)題。文物修復(fù)工作就像一位醫(yī)生在看護(hù)一位病人一樣,需要耐心、認(rèn)真地醫(yī)治它、照顧它?!壁w莉說(shuō)道。
守護(hù)著心中的摯愛(ài)
趙莉在修復(fù)巨幅影印版敦蝗壁畫——《天宮伎樂(lè)圖》的過(guò)程中,因作品碩大位居全省第一,所遇困難難以想象,只能以地為案,趴在地面上工作的狀態(tài)一直維持了3個(gè)多月。在修復(fù)過(guò)程中拓寬了對(duì)材料的選用范圍,在原有的裝裱材料上大膽創(chuàng)新。除此以外,《八千年書法源流展》《甘肅歷史文物展》《紅軍長(zhǎng)征百將墨跡展》《甘肅出土文物展》《故宮博物院宮廷文物展》《古塞奇珍——甘肅古代簡(jiǎn)牘及漢簡(jiǎn)書法展》《北京藝術(shù)博物館館藏書畫修復(fù)項(xiàng)目》;明代絹本《青綠山水》、清代絹本《八駿圖》、清代紙本《山水花鳥(niǎo)》、清代紙本草書、清代徐世昌紙本行書、清代錦《藏醫(yī)圖》、張大千、黃胄、于佑任、徐悲鴻等近百個(gè)展覽的書畫作品和名家遺存的修復(fù)裝裱工作皆出于她之手。
而這份極度細(xì)心和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ?,能夠?jiān)持到今天,皆源于她自始至終傾聽(tīng)自己內(nèi)心的聲音——對(duì)于這個(gè)專業(yè)的熱愛(ài)。
“文物修復(fù)是一種美化書畫作品和搶救、保護(hù)古舊殘損的紙本或絹本字畫的特種技藝,它的原則是‘修舊如舊,盡可能地還原文物的原貌。當(dāng)然,修復(fù)的過(guò)程也是一門學(xué)問(wèn)。同樣一幅作品,多0.5厘米,換一種配色,可能就會(huì)有更好的效果?!闭勂鹱约旱膶I(yè)和修復(fù)工作時(shí),趙莉總是會(huì)有條不紊地將其中的知識(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)地講解出來(lái),就像一頁(yè)頁(yè)地翻書一樣,這些都在她的腦海中深深地印刻著,需要哪一部分,便能迅速找到它然后進(jìn)行使用和研究。在她看來(lái),這個(gè)職業(yè)并不“單調(diào)”“枯燥”,她總說(shuō):“每一個(gè)步驟都是對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承,你讓文物本身充滿價(jià)值,那么自己的價(jià)值也就同樣融于其中了。我現(xiàn)在最大的希望就是,通過(guò)開(kāi)設(shè)培訓(xùn)學(xué)習(xí)和講座參觀等活動(dòng),讓社會(huì)和大眾更多地認(rèn)識(shí)和了解文物修復(fù)這個(gè)‘冷門行業(yè)。通過(guò)這個(gè)行業(yè),來(lái)傳承中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,認(rèn)識(shí)古代中國(guó)人的高超技藝和聰明才干,從而增強(qiáng)文化自信。”
“干這一行,時(shí)間長(zhǎng)了,心也更加安靜了,不浮躁,很踏實(shí)?!边@是她最大的一種感受,辦公桌上的鐘表發(fā)出嘀嘀嗒嗒的聲音,時(shí)間繼續(xù)向前流淌,而趙莉也依舊守護(hù)著心中的這份摯愛(ài),年復(fù)一年。
對(duì)于這一切,就像她一開(kāi)始配的那句話一樣:“選擇這份職業(yè),我很幸福?!?/p>