趙燕
在鄉(xiāng)村小學(xué)里,一個(gè)班至少有十多個(gè)留守兒童。作為鄉(xiāng)村教師,關(guān)愛這群留守中的孩子不應(yīng)該是上級(jí)給我們的一項(xiàng)政治任務(wù),應(yīng)是一項(xiàng)良心工作。
“留守兒童”,幾個(gè)簡單的字眼背后,卻有著令人潸然淚下的真實(shí)故事。這些故事里的主人翁不求轟轟烈烈,但求雨露來滋潤甘苦,陽光來溫暖心田。
我是一名鄉(xiāng)村小學(xué)四年級(jí)的班主任老師,在我們51人的班級(jí)里就有20人是留守兒童。在這群留守兒童中,有借住在外婆家從來不知道自己家住在哪里的,有從曾經(jīng)的白雪公主變成灰姑娘的,也有父母雙亡的。當(dāng)我們與這些孩子交談時(shí),時(shí)而淚下,時(shí)而振奮,時(shí)而感慨。
記得剛接到這個(gè)班時(shí),有一個(gè)叫倪光宇的孩子,她總是愁眉苦臉,悶悶不樂,不愿意和任何人交往。上課時(shí),她像丟了魂似的呆坐在自己的位子上,一言不發(fā),偶爾眼睛里還含著無奈的淚花,無論孩子們討論多么有趣的話題,她總是若無其事地守望著什么。寫作業(yè)時(shí),方格本上的格子裝不下她的字跡,好像要把滿腔的怒火發(fā)泄在文字里一樣。那些日子,我們很想走進(jìn)她的心靈,打開她幼小的心扉了解她到底怎么了,可無論我們采取什么方式,她始終沉默到底。后來,我們從她母親那里得知,她父親原本是一位村醫(yī),靠著自己多年的醫(yī)術(shù)還能讓一家人過上小康生活??珊镁安婚L,爸爸不久癌癥晚期,花了不少錢也沒能醫(yī)好。父親與世長辭后,留給她們的是負(fù)債累累與一家人的老弱病殘。母親為了撐起家庭的重?fù)?dān)不得不外出打工賺錢。家里就剩下她和一歲多的弟弟與年邁的爺爺奶奶相依為命。這對(duì)曾經(jīng)生活在父母關(guān)愛下的她怎能不是一個(gè)天大的打擊,白雪公主變成灰姑娘的故事在她身上重演。所以,她傷心了。得知這個(gè)消息后,我悄悄地發(fā)動(dòng)同學(xué)們無意識(shí)地以她為中心,課間陪她玩她喜歡的游戲,以她的閃光點(diǎn)在課堂上進(jìn)行口語交際,并把我女兒的生日提前一個(gè)月和我們班所有的留守兒童一起過。在那一次生日聚會(huì)上,我們約定每年的那一天就是我們班全體留守兒童的集體生日。
慢慢地,慢慢地,在老師與同學(xué)們的熱心幫助下,她在留守的過程中堅(jiān)強(qiáng)地站了起來,學(xué)會(huì)了獨(dú)立生活;學(xué)會(huì)了照顧年幼的弟弟;學(xué)會(huì)了孝敬年邁的爺爺奶奶;學(xué)會(huì)了與他人和睦相處。如今,她在我們的眼中,是一個(gè)文靜、聰明、可愛、乖巧的小女孩,無論做什么事情,她總是小心翼翼。她用自己的真誠和熱情為身邊的小伙伴們點(diǎn)燃快樂的星火;她用自己的努力和優(yōu)異的成績向身邊的長輩們證實(shí)她不再是過去父母捧在手心里的幼苗,她將展開臂膀飛向理想的港灣。上課時(shí),她專心聽講,那雙珍珠似的大眼睛里盛滿熱情、聰慧,思維敏捷、發(fā)言積極,有自己獨(dú)到的見解。她書寫的作業(yè),端端正正,漂漂亮亮,那別具一格的答案,常給老師和同學(xué)們一個(gè)意外的驚喜。美術(shù)課上,她為自己所畫的小動(dòng)物畫上了一個(gè)溫馨的家,她希望小動(dòng)物們永遠(yuǎn)擁有家的溫暖。打掃衛(wèi)生時(shí),她總是不怕臟、不怕累,默默地奉獻(xiàn)著自己的勞動(dòng)成果。她就是小伙伴們心目中的小天使。
時(shí)間過得真快,轉(zhuǎn)眼間我接到這個(gè)班快兩年了,班上留守兒童的故事總令人觸目驚心。當(dāng)他們向我講述這些心聲時(shí),不是想從我們這兒尋求同情,而是向我們證實(shí),留守的他們不是孤獨(dú),而是獨(dú)立;他們守望的不是一家人的團(tuán)圓,而是每個(gè)人的堅(jiān)強(qiáng)。
昨天晚上我在學(xué)校值班,班上有一個(gè)叫羅其利的同學(xué)上晚自習(xí)時(shí)疼得滿頭大汗也沒給我講。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)后把他叫到辦公室正準(zhǔn)備打電話叫他家長來接她去醫(yī)治時(shí),她簡單的幾句話震撼了我:“老師,別打,我爸爸這個(gè)星期是晚班,在煤洞里沒有信號(hào)?!薄澳悄慵依锩孢€有些什么人?”“爺爺奶奶都七十多歲了,有一個(gè)爸爹四十幾歲了是憨的,還有一個(gè)三歲的妹妹,媽媽在我兩歲的時(shí)候就不要我們跑了。”聽到這兒,校長讓我打電話叫醫(yī)生接她看病,因?yàn)樗依锏哪切┤藥缀踹B自理能力都沒有,又怎么能照顧她。我陪著她到了一家鄉(xiāng)村小醫(yī)院,當(dāng)醫(yī)生正要給她看病時(shí),她對(duì)醫(yī)生說:“我不輸液,也不打針,就撿一點(diǎn)藥就行了?!蔽以菊J(rèn)為她是和所有的孩子一樣怕疼,可在回來的路上她告訴我說是因?yàn)榇蜥?、輸液太貴,父親賺錢太不容易。
假如沒有親眼所見,親耳所聞,你絕對(duì)不相信在當(dāng)今社會(huì)里作為二年級(jí)的學(xué)生就會(huì)經(jīng)歷那么多的磨難與顧慮。這些留守的孩子除了要獨(dú)立完成學(xué)習(xí)外,更多的時(shí)間是忙于家務(wù)。洗衣做飯,放牛割草,已經(jīng)不再成為他們的絆腳石。他們擔(dān)心更多的是那一盞遙遠(yuǎn)而唯一可靠的明燈會(huì)因油的耗盡而熄滅,他們擔(dān)心的是明天早上沒有下鍋的米而又要吃燒土豆去上學(xué)。
當(dāng)清晨的陽光又從地平線上升起時(shí),我真心地希望這群留守中的孩子們能吮吸著陽光的溫暖快樂地成長。
(貴州省遵義市播州區(qū)楓香鎮(zhèn)青坑小學(xué))