孫宗廣 岑楓 呂葉
內(nèi)容摘要:杰克·倫敦在其四十年的有限生命里,創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品,可謂文壇上的巨人。巨大的文學(xué)成就給他帶來(lái)驚人的財(cái)富,但遺憾的是,他在財(cái)富管理方面卻是一個(gè)侏儒甚至白癡,經(jīng)常左支右絀,債臺(tái)高筑。他的經(jīng)歷告訴后人,財(cái)富管理直接關(guān)系到一個(gè)人的幸福指數(shù),駕馭好自己的財(cái)富對(duì)于家庭的興衰起著至關(guān)重要的作用。我們?cè)谛蕾p杰克·倫敦文學(xué)才能的同時(shí)理應(yīng)警惕重蹈他的財(cái)富管理覆轍。
關(guān)鍵詞:杰克·倫敦 歐文·斯通 財(cái)富管理 能力
《杰克·倫敦傳——馬背上的水手》是美國(guó)作家歐文·斯通為其同鄉(xiāng)文學(xué)家杰克·倫敦精心創(chuàng)作的一部傳記作品。歐文·斯通和杰克·倫敦有過(guò)很多共同的生活經(jīng)驗(yàn),他不僅閱讀了杰克·倫敦的全部著作,訪問(wèn)了在杰克·倫敦生活中扮演過(guò)重要角色的每一個(gè)人,還參閱了杰克·倫敦全部手寫(xiě)的筆記、通信以及各種證件和商業(yè)文書(shū)。因此,他的作品是迄今為止一部最全面的杰克·倫敦傳。
杰克·倫敦(1876-1916)在其四十年的有限生命里,創(chuàng)作了19部長(zhǎng)篇小說(shuō)、150多篇短篇小說(shuō)和故事、3部劇本等。當(dāng)然,這些成就為杰克·倫敦帶來(lái)了驚人的財(cái)富。遺憾的是,杰克·倫敦在現(xiàn)代美國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)中占據(jù)崇高地位,可謂文壇巨人,但他在財(cái)富管理方面卻的確是一個(gè)侏儒甚至白癡。眼見(jiàn)他起高樓,眼見(jiàn)那樓塌了,巨量財(cái)富在他散漫、無(wú)序、輕率地支配下煙消云散。有財(cái)經(jīng)專(zhuān)家指出:“財(cái)富管理直接關(guān)系到家庭的幸福指數(shù)。社會(huì)上有這樣的現(xiàn)象,曾經(jīng)有錢(qián)的人很多,但能夠做到一輩子有錢(qián)的人卻很少。之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象,原因在于人們?cè)谪?cái)富積累階段擁有了大量的財(cái)富,然而大多數(shù)擁有財(cái)富的人卻沒(méi)有駕馭這些財(cái)富的能力。駕馭財(cái)富的能力就是我們所說(shuō)的財(cái)富管理之道。由此可見(jiàn),財(cái)富管理對(duì)于家庭財(cái)富的興衰起著至關(guān)重要的作用?!盵1]因此,我們?cè)谛蕾p杰克·倫敦文學(xué)才能的同時(shí)理應(yīng)警惕重蹈他的財(cái)富管理覆轍。杰克·倫敦在財(cái)富管理方面至少存在以下致命弱點(diǎn):
身份尷尬(私生子)、年幼貧寒的杰克·倫敦,飽嘗饑餓、寒冷、顛沛流離之苦,11歲起就擔(dān)負(fù)起為全家提供食物的重任,把做報(bào)童、打零工的收入全部交給媽媽?zhuān)媸歉F人的孩子早當(dāng)家。15歲時(shí)他開(kāi)始在標(biāo)明“財(cái)務(wù)收支”的筆記本上記賬,此后堅(jiān)持了一段時(shí)間。那時(shí)他手里的私房錢(qián)只有一角五分(美元,以下同),從一月到四月,他花了五分錢(qián)買(mǎi)酸橙,一角錢(qián)買(mǎi)牛奶和面包,直到領(lǐng)到新的工資,上交之后有新的“截留”,如此細(xì)微的開(kāi)支他都記得清清楚楚。這本是一個(gè)極好的財(cái)務(wù)管理習(xí)慣,但在成人尤其是名揚(yáng)天下、財(cái)源滾滾之后卻沒(méi)有不折不扣堅(jiān)持下來(lái),尤其是他沒(méi)有通過(guò)賬目進(jìn)行有效的成本核算與收支管理。他曾委托尼內(nèi)塔·埃姆斯做他的代理人與經(jīng)營(yíng)經(jīng)理,但她給自己規(guī)定了每月10元的工資,后又提高到每月20元,外加杰克·倫敦住她的房子應(yīng)付的40元房租,盡管他并沒(méi)有住她的房子。歐文·斯通不無(wú)諷刺地但又極富同情心地描述杰克·倫敦山窮水盡時(shí)的窘?jīng)r:“自從《野性的呼喚》大獲成功以來(lái),還只有四年半,在這期間他所得的稿費(fèi)已花在史耐克號(hào)40000元,希爾農(nóng)莊11000元,10000元維持貝西的家用,8000元維持弗洛拉的家用,大約35000元花在他越來(lái)越多的隨行人員身上。這趟航海每月要花費(fèi)他3000元,而現(xiàn)在他擱淺在塔希提,身上統(tǒng)共只有66元!”[2]P222杰克·倫敦怎么也不會(huì)想到,歐文·斯通為其撰寫(xiě)傳記,通過(guò)閱讀他的商業(yè)文書(shū)總結(jié)出來(lái)的“賬單”,比他自己掌握得要清楚百倍。
杰克·倫敦的一生,從寫(xiě)作中所得在100萬(wàn)以上,這在一百多年前的美國(guó)簡(jiǎn)直是一筆巨大的財(cái)富,只可惜杰克·倫敦對(duì)于自己的財(cái)富沒(méi)有絲毫的規(guī)劃,只要錢(qián)一來(lái),那就不屬于他了。他總是一有錢(qián)就花,然后絞盡腦汁去盤(pán)算從什么地方可以搞到錢(qián)。他總是性急魯莽地做出決定,絲毫不計(jì)后果。本來(lái)他要花四五年的時(shí)間在農(nóng)莊里建一座房子、弄一座果園等等,但一旦被環(huán)球航海的誘惑俘虜住,便決定設(shè)計(jì)一條全新的航船。為了這艘命名為“史耐克”的雙桅船,他從四面八方湊集來(lái)10000元,工程還只進(jìn)行了一半。最后他投資30000元,這艘船依然不堪使用。當(dāng)然,這艘代價(jià)昂貴(花費(fèi)總計(jì)4萬(wàn)元)的航船經(jīng)過(guò)一段令人提心吊膽的航行,最后僅只賣(mài)了3000法郎,被用來(lái)在所羅門(mén)群島間運(yùn)送奴隸勞工。1913年,杰克倫敦的農(nóng)場(chǎng)事業(yè)達(dá)到了高峰,他每月要付的工資高達(dá)嚇人的數(shù)字:3000元。他雇傭的農(nóng)工有53人,建筑工35人,需要提供幾近容納500人的住處。他的開(kāi)支如此巨大,每年從寫(xiě)作中收入75000元,但花費(fèi)卻要10萬(wàn)元。“他所有的東西都在抵押之中,包括他自己的未來(lái)。”[2]P257他自己也感嘆說(shuō):“那種花錢(qián)的習(xí)慣——啊,上帝——它害死了我!”[2]P195與其說(shuō)杰克·倫敦進(jìn)行的是不可持續(xù)的投資,不如說(shuō)他是在花錢(qián)買(mǎi)自殺。
杰克·倫敦樂(lè)于結(jié)交各種朋友,在他剛剛成名時(shí),他的住宅就成了朋友們經(jīng)常會(huì)面的場(chǎng)所。寫(xiě)作的時(shí)候,常有三兩個(gè)人坐在床上抽煙、聊天,杰克不讓自己的客人餓肚子,只要收到微薄的稿費(fèi),他就買(mǎi)來(lái)一堆肉食和排骨儲(chǔ)存在冰柜里。他自己也認(rèn)識(shí)到:“我有結(jié)交朋友的天生本領(lǐng),就是缺少擺脫朋友的該死的品質(zhì)。”[2]P126在他事業(yè)的鼎盛時(shí)期,他家里吃飯的客人很少少于10人的,經(jīng)常有20位以上?!按撕笪迥陜?nèi),有過(guò)數(shù)千位作家、藝術(shù)家、政治家、歐洲的政治家與哲學(xué)家、牧師、服過(guò)刑的人、企業(yè)闊老、工程師、家庭主婦等等都做過(guò)他的客人?!盵2]P243他收到過(guò)數(shù)千封來(lái)向他要錢(qián)的信,大多數(shù)他照辦了。完全不認(rèn)識(shí)的作家寫(xiě)了一篇小說(shuō),寫(xiě)信來(lái)要求資助出版,他就每月寄支票去。有一個(gè)懷有身孕的女子帶著四個(gè)孩子來(lái)到他家中,一住就是半年,直到那女人生下第五個(gè)孩子。他還資助過(guò)罷工運(yùn)動(dòng)和社會(huì)團(tuán)體的活動(dòng)。杰克·倫敦以如此方式幫助過(guò)的人不計(jì)其數(shù),這極大透支了他的錢(qián)袋子。
除了樂(lè)善好施,杰克·倫敦還極度忽視債權(quán)。在1904年那年,他的報(bào)社同事諾埃爾失業(yè)了,杰克授權(quán)他把《海狼》改編成劇本,給他三分之二的版權(quán),而諾埃爾把劇本版權(quán)賣(mài)給另一個(gè)人,獨(dú)吞了3500元版權(quán)費(fèi)。杰克同其他人簽訂合同提供劇本拍攝成電影,還得懇求出版商拿出3500元來(lái)購(gòu)回版權(quán)。有一次為了籌集區(qū)區(qū)300元,他向借過(guò)他錢(qián)的數(shù)百名男人女人(借出的錢(qián)累計(jì)超過(guò)5萬(wàn)元)發(fā)出信函,要他們還賬,結(jié)果只收回50元。他頭一次懷疑,他的朋友們是不是在背地笑話(huà)他是冤大頭、是個(gè)孱頭、一個(gè)花起錢(qián)來(lái)像喝醉水手的粗野愛(ài)爾蘭人?杰克·倫敦體驗(yàn)到莎士比亞筆下“雅典的泰門(mén)”一樣的悲哀。他的慷慨大方與熱誠(chéng)待人并沒(méi)有換來(lái)朋友的真正關(guān)心,他花費(fèi)8萬(wàn)多元建造的豪華住宅“狼舍”卻在落成之時(shí)莫名其妙被一把火燒成灰燼?!八嘈拧巧崾悄硞€(gè)他作為朋友對(duì)待過(guò)的人放的火,心中十分難過(guò),不僅僅是房子的被毀擊倒了他,而是對(duì)人的愛(ài)與信任被毀擊倒了他,而這正是支配他的生命、支配他的性格的東西?!盵2]]P272
修建“史耐克”航船與建造“狼舍”的大房子算得上杰克·倫敦一生中最失敗的兩筆投資。他既沒(méi)有條目清晰、步驟嚴(yán)密的項(xiàng)目預(yù)算,以便對(duì)總成本進(jìn)行有效控制;也沒(méi)有選擇專(zhuān)業(yè)能力過(guò)硬、品質(zhì)端正的人負(fù)責(zé)施工、建設(shè)。他的用人不當(dāng)造成了很大的浪費(fèi)。他以極大的熱情投入到“史耐克”航船的建造中,可造船的工人卻不把這當(dāng)真。他認(rèn)識(shí)到雇傭羅斯科·埃思姆是一個(gè)災(zāi)難性的錯(cuò)誤,此公好同人吵架,手下人不出活,效率極低,而且還喋喋不休,頭腦糊涂,買(mǎi)齒輪比人家貴兩倍,買(mǎi)的一些材料派不上用場(chǎng),買(mǎi)設(shè)備付了支票,卻無(wú)人送貨。盡管杰克知道羅斯科·埃思姆不能勝任,卻未解雇他,也沒(méi)有找一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的船長(zhǎng)來(lái)指揮他這條船。有這樣松散的管理那就別怪手下人從中漁利了?!笆纺涂恕贝淼蔫鞐l該是橡木的,每根花費(fèi)了他七元五角錢(qián),結(jié)果他發(fā)現(xiàn)全是松木的,每根只值兩元五角。買(mǎi)來(lái)的特制船殼板松開(kāi)了,甲板滲漏嚴(yán)重,以致海水流進(jìn)了船艙,泡壞了引擎室的工具及櫥柜內(nèi)的食物。船的兩側(cè)滲水,船底滲水,后身昂貴的密封小艙也開(kāi)始互相滲水。鐵制品拿到手里就斷了,尤其是用來(lái)搞裝配的那些部件。浴室中每一個(gè)小零件用了不到20小時(shí)都出了毛病。食物與蔬菜腐爛,水果凍壞,煤與腐爛的土豆裝在一起,擺在排水孔旁邊,任由海水不斷沖刷?!暮胶B贸叹瓦@樣開(kāi)始了。除了杰克,沒(méi)有一個(gè)人懂得怎樣去縮帆,怎樣去起錨。他就帶著一個(gè)不懂航海的駕駛員,不懂輪機(jī)的大管輪,不會(huì)做飯的廚子,把“史耐克”一瘸一拐的下到了港灣,駛向大洋。這真是一次徹頭徹尾的燒錢(qián)航行。當(dāng)然,真正懂得財(cái)富管理并值得信賴(lài)的人在杰克·倫敦的時(shí)代可遇不可求,在21世紀(jì)的當(dāng)今依然不易尋找,“人才荒成為財(cái)富管理行業(yè)的新常態(tài)。銷(xiāo)售單一產(chǎn)品的營(yíng)銷(xiāo)員舉目皆是,如能幫助客戶(hù)進(jìn)行資產(chǎn)組合安排,這在業(yè)內(nèi)已可稱(chēng)為職業(yè)理財(cái)師,但能將產(chǎn)品功能和和底層邏輯拆解清晰并能夠錨定客戶(hù)需求的理財(cái)師卻是稀缺人才?!盵3]
有人說(shuō),財(cái)富并不是生命的目的,它只是生活的工具。只要花費(fèi)得當(dāng),合理使用,無(wú)論花費(fèi)多少都無(wú)可厚非。作為富裕起來(lái)的一代中國(guó)人應(yīng)盡力從杰克·倫敦在財(cái)富管理方面所犯的錯(cuò)誤中吸取教訓(xùn)。故而有專(zhuān)家說(shuō):“財(cái)富管理便成了每個(gè)人都應(yīng)學(xué)習(xí)的技藝,不僅要學(xué)習(xí)如何獲取財(cái)富,還要學(xué)會(huì)與財(cái)富相處,在一生中將財(cái)富妥善分配,幫助自己、家庭與生活變得更美好?!盵4]
參考文獻(xiàn)
[1]翟文博.財(cái)富管理是財(cái)富增值的重要基石[J].經(jīng)濟(jì),2018(21):64.
[2]歐文·斯通.杰克·倫敦傳——馬背上的水手[M]北京十月文藝出版社,1999.
[3]于永超.最稀缺的是真正懂財(cái)富管理的人[J].大眾理財(cái)顧問(wèn)2018(04):18-19.
[4]劉干霄.改觀財(cái)富管理 成功有跡可循[J].理財(cái)2018(03):77-79.
(作者介紹:孫宗廣,蘇州市職業(yè)大學(xué)教育與人文學(xué)院副教授,文學(xué)博士;岑楓,呂葉,蘇州市職業(yè)大學(xué)商學(xué)院學(xué)生)