自大的揚(yáng)基佬

李歐

這微笑后面是一種自傲，或許還是一種自戀。

美國人有個(gè)綽號“Yankee”，中文一般譯作“揚(yáng)基佬”，帶有揶揄、嘲謔對方“一意孤行”的意味。但如果把美國人的國民性這個(gè)樹林，壓榨成一根樹條，將其復(fù)雜性、多面性轉(zhuǎn)換成一張標(biāo)簽，那么標(biāo)簽上一定寫著“老子天下第一”，或者“天上地下，唯我獨(dú)尊”。

美國人的自大，表現(xiàn)在方方面面，日常生活、人生態(tài)度、核心共享價(jià)值觀、國際行為等等。其實(shí)，美國人的自大是一個(gè)復(fù)雜的譜系，從自尊、自信、自戀、自傲、自大到自狂。不同性質(zhì)的美國人，不同時(shí)代的美國人，常居于譜系的某一點(diǎn)上。

“邊疆精神”

美國人是在社群契約的基礎(chǔ)上構(gòu)建政府，反抗父國而獨(dú)立建國，因而建國時(shí)缺乏共同的祖先、歷史默認(rèn)的領(lǐng)土、文化的獨(dú)特性，以及特有的風(fēng)俗習(xí)慣、文藝傳統(tǒng)等等。

一般論者都認(rèn)為，美國國民性的主要構(gòu)成，是所謂“邊疆精神”。移民們?yōu)榱恕吧?、?cái)富、幸?！保?dú)自向西部荒野前進(jìn)，除了手中的工具、心中的信念以及自愿組合的群體外，幾乎一無依傍，即他們只能自立、自強(qiáng)，從而自尊。

“邊疆精神”中的“Can-do Sprit”，或許可譯成“我能”或者“我無所不能”。在日常生活中，它表現(xiàn)為強(qiáng)烈的競爭意識。在西方發(fā)達(dá)國家里，美國是個(gè)體性競爭意識最強(qiáng)烈的國家，救助弱勢群體的國家福利制度最差?！按笫挆l”時(shí)期，聯(lián)邦政府傾力援助中西部農(nóng)牧業(yè)，可是中西部的牛仔牧場主，雖然困窘交迫，急需援助，卻牢守邊疆個(gè)人主義傳統(tǒng)，強(qiáng)烈抨擊救濟(jì)措施，詆毀羅斯福的“新政”。

論述美國社會(huì)與文化的權(quán)威著作《構(gòu)建美國》一書，將自尊自立的美國人的普遍心態(tài)描述為：“他們不欠別人任何東西，他們養(yǎng)成了一種習(xí)慣，總是把自己看作是獨(dú)立的人……他們只關(guān)心自己，不在乎別人?！庇幸馑嫉氖?，中國人是所謂“關(guān)系取向”人格，因此特別在乎他人。

某年秋季我從美國回國，旁邊座位上是一美國女孩，牛仔衣褲，大學(xué)生模樣，一上飛機(jī)就拿出電腦開始工作。在機(jī)場航站樓，我才發(fā)現(xiàn)她是赤腳穿著一雙“人字拖”。難道她穿著“人字拖”飛越太平洋，還要來傲然行走中國？迎著我驚訝的目光，她坦然微笑。

法國哲學(xué)家讓·波德里亞在《美國》一書中，感嘆美國人時(shí)時(shí)都在“微笑”，甚至總統(tǒng)里根的微笑還成為美國的招牌。不過，他深刻地揭示出，“在這里，人們向你微笑，既不是出于殷勤，也不是出于誘惑的欲望”，而是“對自己微笑……其滿溢著的是美利堅(jiān)民族的自我滿足感”。在美國行走，你會(huì)深切體悟到，隨處可見的美國式微笑，絕非職業(yè)儀式，絕非迎合，他們根本就沒有在意是否在對“非我”微笑。這微笑后面是一種自傲，或許還是一種自戀。

自尊、自信以及自戀，向前一步就是自大。美國人的自大，實(shí)在是表現(xiàn)得過于充分，甚至有意識地去表現(xiàn)、夸大、炫耀自己的自大。個(gè)體性美國式的自大，常常表現(xiàn)為對權(quán)威的否認(rèn)，包括對公認(rèn)的權(quán)威的苛責(zé)。能成功抨擊甚至侮辱權(quán)威，被認(rèn)為是獨(dú)立的男子漢氣概的表現(xiàn)。而政治上的大人物，常常是自我貶低與自我吹噓并存，以此來獲得大眾好感。如特朗普，美國大眾咒罵他，其實(shí)又內(nèi)在地喜歡他。

“超級碗”比賽的開幕式演出，幾乎成為“美國的春節(jié)聯(lián)歡會(huì)”。

美國第40任總統(tǒng)羅納德·威爾遜·里根

“天定使命”觀

美國人的自大，不僅來自“邊疆精神”，還可追溯到遠(yuǎn)渡大洋而來的最早的歐洲殖民者的意識，如《五月花號公約》以及約翰·溫斯洛普的演講等等。這些殖民者表示，他們來美洲，不僅僅是為發(fā)財(cái)而奔走，為自由而逃亡，更重要的是，實(shí)行上帝的使命，來到“應(yīng)許之地”，建立“山巔之城”，為人類提供一個(gè)模仿榜樣，“讓世界的目光注視著我們”。

“美國學(xué)”學(xué)會(huì)主席、哈佛大學(xué)教授薩克凡·伯克維奇稱：“美國歷史就是一小群英國殖民者僭用了美利堅(jiān)的意義，并賦予它一種特殊的使命，同時(shí)宣稱自己是代表未來的民族?！边@些美國人把個(gè)人的私事，居然轉(zhuǎn)換成人類的救贖事業(yè)，當(dāng)然自大自傲。美國國父之一潘恩，在論述美國獨(dú)立思想的《常識》一書中，還較為謙虛，稱美國的獨(dú)立是“及時(shí)為人類準(zhǔn)備一個(gè)避難所”。

隨著美國的逐漸強(qiáng)大，這種使命感更加強(qiáng)烈，不僅僅是精英分子的思想，還逐漸形成并強(qiáng)化為普遍的美國精神。美國人的核心價(jià)值觀念“天定使命”（Manifest Destiny），或者可以翻譯為“昭昭使命”觀，就此牢牢樹立，并且內(nèi)化成美國人的集體無意識。因此，很多社會(huì)學(xué)家認(rèn)為，美國是由觀念生產(chǎn)出來的國家。當(dāng)然，這種“天定使命”感，也常常成為攻擊、強(qiáng)占其他民族和國家的土地，屠殺別的民族，如印第安人、墨西哥人、菲律賓人等的借口。

當(dāng)美國成為第一強(qiáng)國時(shí)，這種自戀自大就毫無顧忌地公開宣示。其表現(xiàn)之一是，處處以美國作為標(biāo)準(zhǔn)來衡量其他國家和民族，凡是與美國相同或者接近的，他們就欣賞;凡是與美國相差甚大的他們就反感反對。例如，認(rèn)為兩黨制就比一黨制好，聯(lián)邦比中央集權(quán)好，民主普選比君王世襲好，官方語言是英語比是其他語言好等等。

英國人類學(xué)家約翰·蓋勒就指出：“美國人認(rèn)為，外國人值得受到的尊敬與重視程度，須視他們與美國精神的相似程度來判斷。”因此，多次民意調(diào)查顯示，在選擇最喜歡的外國人時(shí)，美國人都把加拿大人排在第一位。當(dāng)然，地域接近是因素之一，更主要的是他們認(rèn)為，加拿大比其他國家更像美國。甚至英國，由于有世襲的君主制和爵位制，盡管只是一種榮譽(yù)或者象征，美國人也認(rèn)為不好，認(rèn)為不是完全的平等。

有趣的是，同樣的調(diào)查中，加拿大人對美國就大有反感。近年來，加拿大人把美國人的排名甚至放在日本人、韓國人之下。當(dāng)然，美國人通常是忽略加拿大人的反應(yīng)，想當(dāng)然地認(rèn)為，加拿大人也特別喜愛他們。

美國人的自大自戀，在統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)上也有反映。在發(fā)達(dá)國家中，美國人學(xué)習(xí)外語的興趣最低，只有不到10%的中小學(xué)開有外語課，在大學(xué)里學(xué)習(xí)外語的人也甚少;同樣在發(fā)達(dá)國家里，美國人有護(hù)照的比例最小，只有14%，即最喜愛遷徙的美國人，愛出國旅游的卻少。大概，美國人認(rèn)為美國就是世界，甚至還有人說“只有完全地道的美國人才能算是完全地道的人類”，真正是自大之至。

“美國例外”觀

由“天定使命”觀，再進(jìn)一步延伸，就產(chǎn)生“美國例外”觀。

世界上度量衡制，現(xiàn)在普遍使用“公制”，這大大方便了國際交往。但美國人常常使用“英制”，英里、加侖、磅、平方英尺等等，給到美國的旅游者造成諸多不便?；蛟S，美國人認(rèn)為，外國人應(yīng)該來適應(yīng)我們，而不是我們?nèi)ミm應(yīng)他們。

美國人狂熱于競技體育。體育對于美國人，幾乎相當(dāng)于宗教儀式和道德象征?？墒侨澜缱钭放醯哪凶幼闱颍绹藚s不怎么感興趣，因?yàn)椤罢亲闱蛟谌澜绲牧餍凶柚沽似湓诿绹牧餍小?。美國人最熱衷的是橄欖球，“超級碗”比賽的開幕式演出，幾乎成為“美國的春節(jié)聯(lián)歡會(huì)”，而勝者還被稱為“世界冠軍”。其實(shí)，基本上只有美國人玩橄欖球。

棒球、籃球，美國人也喜愛，但美國人只關(guān)注美國人打美國人，關(guān)注NBA，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過關(guān)注世界杯。似乎美國的就是世界的，可一旦全世界普及了，那就“美國例外”。

在外交和國際行為方面，這種“美國例外”就更夸張了。美國常常帶頭制定世界性的規(guī)約，可是又常常獨(dú)自退出。

一戰(zhàn)結(jié)束，美國總統(tǒng)威爾遜提出“十四點(diǎn)計(jì)劃”，其中最重要的是，建立“國際聯(lián)盟”，簡稱“國聯(lián)”。很多國家響應(yīng)美國并積極參加“國聯(lián)”。這也是20多年后的“聯(lián)合國”的前身。可是，美國國會(huì)卻以多數(shù)票否決了美國參加“國聯(lián)”。

否決的理由，非?；闹嚒＠?，來自美國南方密蘇里州的一個(gè)參議員反對將國際問題交“國聯(lián)”的“國際仲裁法庭”，理由是“國際仲裁法庭”居然讓“一個(gè)利比亞的黑鬼，一個(gè)洪都拉斯的黑鬼，一個(gè)印度的黑鬼，還有一個(gè)大字不識的暹羅紳士，與偉大的美利堅(jiān)共和國平起平坐”?！丢?dú)立宣言》所宣稱的“人人生而平等”的思想，早就跑到太平洋深處去了。

二戰(zhàn)后，美國聯(lián)合國代表團(tuán)團(tuán)長羅斯福夫人，積極推動(dòng)制定了《世界人權(quán)宣言》，可是卻被美國國會(huì)否定，一直到1992年，才通過其中一部分。就如約翰·蓋勒所譏諷的：“自由女神在為別人定下行為規(guī)則時(shí)，是充滿自信且心安理得的，但她并沒感覺到這些規(guī)則也適用于自己。”

自大的美國參與國際事務(wù)，與他國合作，除了謀求直接利益外，主要就是把美國人的理念推廣于美國國境以外，因此總帶有一種特異的色彩。在理想主義和利己主義的驅(qū)動(dòng)下，美國常常舉行國際性的十字軍討伐，即或是出于善意，但并非總是受到歡迎，尤其是在認(rèn)為美國主權(quán)絕對、其他國家主權(quán)相對之時(shí)。因而，美國作為世界上援助他國最多的國家，又是遭到最多反感的國家。

應(yīng)該指出，常常又是世界賦予了美國人自大的信心。激情和偏見促使幾乎全人類都向美國方向張望，讓·波德里亞就嘲諷道：“即使它支配和剝削著世界，世界仍然在繼續(xù)夢想它?！泵绹牧α颗c自大，在一定程度上，依賴全世界對它的力量的信心。

自大是美國人集體無意識中最頑固的情結(jié)，是美國人最鮮明的意識特征。即使是美國人自己寫的《丑陋的美國人》，也指出美國人一個(gè)最丑陋的毛病，是自大到不屑于去認(rèn)知美國外面的世界。這是美國人治不好的病。