行走，生命與世界的同步重構

趙穎慧 張琴 秦樓

“行走的時候帶上靈魂，腿腳所及之處靈魂也一應到場，讓生命價值實現(xiàn)提升，實現(xiàn)生命與世界的同步重構”。

“只有你身體抵達過的地方，才是你的世界;只有你靈魂糾纏過的人事，才是你的歷史”。

7月28日，在西安舉行的第二十九屆全國圖書交易博覽會現(xiàn)場，龔曙光散文集《滿世界》首發(fā)，引發(fā)關注。韓少功、李修文、穆濤和劉大先等名家匯聚，共同探尋個人生命與世界文明、身體旅行與靈魂放飛的人生命題。

在長達兩個小時的對談中，五位談話者與百余名觀眾一道逆著時光之河往上游走，在思想的吉光片羽中追溯國人游歷海外、考察世界的進程，面對世界變化與更迭，解讀游走世界的全新意義。

與前人不同，作為新時代文化人的代表，龔曙光并不是急于印證業(yè)已發(fā)現(xiàn)的世界，而是以世界為鏡，書寫出不偏倚、不憤嫉、不卑亢的生命感悟。與其說，是他一個人將世界走遍，不如說，是他將世界攝入他自己的靈魂觀照之下。

穆濤剖析，“在他的筆下，既有對異文明的精確判斷，也有對自身文明的深刻反思，還有對各國文化的比較和思考，以及關于未來的洞見和建言”?！八男凶?，是瞻望世界文明與文化的重要坐標，是高精度、高敏度、大口徑、大焦段的世界觀透鏡”，韓少功如是作結。

“行走的時候帶上靈魂，腿腳所及之處靈魂也一應到場，讓生命價值實現(xiàn)提升，實現(xiàn)生命與世界的同步重構”，懷著深思與追問，《滿世界》里的龔曙光如是領悟。而行走和觀看中，同步實現(xiàn)了他的體悟與認知的合一，加速了他作為個體與世界的重構。

巨大的平靜中，他向洋看世界，將自己融入了那些器物、那片山水、那段歷史人文。

龔曙光：一場個人生命的“田野考察”

龔曙光：我一直認為旅行對于一個人，是一種特別好的生命放松過程。我們的生命總是被各種各樣的格式固化，旅行是最自主的一種自我解放方式。每個人在生活中都面對兩種基本的關系，其實也是兩個難題：一是個體和群體，二是身體和靈魂;而作為一個文化人還要面臨兩種關系：一是今人和古人，二是中國人和外國人。旅行恰恰會把作為一個人和作為一個文化人的兩組關系扭結起來。

現(xiàn)代社會，不管在中國還是外國，我們的靈魂都被各種結論所禁錮，讀的書越多，所受到的禁錮也越多，因為我們總是在接受別人給定的結論，而很少得出自己的結論。因而走出去旅行對我個人來講，就是一場個人生命的“田野考察”。

我的“田野考察”，是基于我對生命的企盼或隱憂。我之所以把今天的對談主題定為“生命與世界的同步重構”，是我認為今天的中國人已經沒有辦法不面對世界，因為世界已經一步一步向我們走來。

既然我們面對這樣一個一步一步向我們逼近的世界，我為什么不可以迎上去呢？為什么一定要躲避呢？為什么一定要以一種先驗的拒斥態(tài)度去對待，而不是以一個裸體的生命去迎接它，去感受它的優(yōu)長和劣短，感受它的柔軟和堅硬呢？所以，實際上，我的旅行是我有意識地朝著世界的來路逆行。

滿世界的行走的確改變了我。比如我對希臘的認知，大家都知道荷馬史詩、都知道古希臘神話、都知道希臘是以美為宗教的文化源頭。但只有我到了愛琴海邊，才明白為什么是希臘把美奉為神祇?？粗鴲矍俸Ｕ克{的海水和海岸邊白色的房子，我才明白為什么希臘人的美那么簡潔、那么單純，而又極致到你沒辦法超越。這樣的感悟，是沒有辦法在任何一本書中知道的，只有在愛琴海邊，你才可能認識到人類自圣的極致是美，美是不可超越的。

有一個朋友作了一個統(tǒng)計，《滿世界》中三分之一強是關于自然的描寫，三分之二弱是關于歷史、文化、文明的議論。在后一部分中，大概有一半的文字是對靈魂的表述。這種靈魂在自然山水中的自由旅行，實際上是生命對世界的一種求證和發(fā)現(xiàn)，所以我說它是生命的“田野調查”。

這些自然風物的描寫，當然與朱自清、王統(tǒng)照、徐志摩等前輩的風物描寫不同。我所看到的布拉格、克羅姆洛夫甚至同和我同行的人看到的都不太一樣。因為，我確實把靈魂完全融入了那些器物、那片山水、那段歷史人文。從這個意義上來講，大家不要在意這本書究竟提供了怎樣的結論。我對很多問題確實給出了自己的結論，比如“文藝復興的真正武器，是威尼斯、佛羅倫薩商人手中的金幣。藝術，不過是那場戰(zhàn)爭留下的戰(zhàn)利品”。我認為這個結論只屬于我，屬不屬于你不重要。重要的是，希望大家把旅行當作有限生命中，可以自主實現(xiàn)的改變生命的契機，旅行會讓我們的生命獲得意外的價值。

韓少功：深者見其深、活者見其活、實者見其實

韓少功：五四以來，我們看這個世界已經上百年。但直到今天，我們如此大規(guī)模的與世界迎頭相撞，有強度的沖突也有深度的融匯，是當前特別重要的問題，這對我們中國的文化和精神都是很大的挑戰(zhàn)?，F(xiàn)在需要把思想解放出來，重新觀世界，重構我們的世界觀，這是一個重要的時間節(jié)點。

中國人其實特別內向，不大善于往外看。大都定居在“張家村”“李家莊”的農耕民族，比較畏懼也不太擅長和外界打交道。比如，唐人街就是中國人的一大景觀，說是到了國外，但他的心態(tài)和靈魂還在中國的“張家村”“李家莊”。我碰到很多海外的老華僑，他們一輩子也不會說幾句外語。有個入美籍20年的老朋友，聊起美國時，都是下意識地說“他們美國人怎么樣”。我說，你都入籍20多年了，怎么還是“他們他們”的？這是中國人的一種精神狀態(tài)。

《滿世界》在這樣一個時間節(jié)點上出版，可以帶動和引領更多人來了解“我們這個世界到底怎么回事”。我們盡管已經做了很多工作，比如中南傳媒的鐘叔河老先生，把100多年前康有為、梁啟超等精英走出國門看世界的觀感整理記錄下來。但100多年過去了，我們如何自我定位，真正把自己既作為一個中國人也作為一個世界人，如何處理與外界的關系，還有大量的事情要做。在這樣一個歷史進程中，《滿世界》這本書是非常有意義的，是建設性的添磚加瓦。

從現(xiàn)在很多游記可以看到，很多人看世界大多時候少見多怪、大驚小怪。有一次，一個作家代表團到了俄國，看到一些油畫特別驚訝地說：“你看人家的皇帝多么有文化，我們的皇帝多么野蠻?！蔽艺f：“宋徽宗的畫你見過么？唐玄宗寫的字你看過嗎？我們漢武帝、李后主寫的詩詞你知道嗎？”我們知其然不知其所以然，真正要把整個世界看懂，不是我們想象的那么容易。所以我特別欣賞這本書，總結了三點：深者見其深，活者見其活，實者見其實，這是這本書最可貴的特征。

曙光在出版界摸爬滾打這么多年，現(xiàn)在出版了兩本散文集，被稱作“文學回歸”，好像此前的經歷耽誤了很長時間。實際上，干點實務對他理解和觀看這個世界有很大的幫助。他在書中提到好萊塢的電影、意大利的時裝、日本的動漫等等，我一看就會心地笑了。就因為他干了這么多年的出版和文化產業(yè)，他能看出門道，一般旅者看不出來。所以必須在實際中摸爬滾打有了職業(yè)敏感以后，你看這些東西才會真正有所收獲。如果只是從書本上去道聽途說，或者通過其他的方式了解這個世界，達不到這樣的深度。

龔曙光：少功提到的這一點，的確如此。不大會有一個游記寫作者去寫經濟，我的這本書估計有10%的篇幅是涉及到經濟的，有的涉及到較深的經濟或者金融運行邏輯的思考。實際上這本書涉及的學科領域約有幾十個，僅文化產業(yè)，就有電影、動漫、游戲及傳統(tǒng)手工藝等，要把這么多行當?shù)拈T道弄明白，還要得出自己的一些思考，靠臨時讀書惡補是不行的，這來自幾十年的觀察和沉淀，有真正的生命體悟在。

我也覺得這些東西，雖然從傳統(tǒng)文學來講可能有些越界，但我總是力圖通過用靈魂對這些經濟形態(tài)的領悟進入審美范疇。這種寫法文學史上也是有先例的，比如賈誼的很多文章都是奏疏，有關于糧食儲備、經濟運行的，我們不也讀到了文辭之美？不也讀到了浩蕩的靈氣？我認為一個文學家只要把靈魂擺進去，不管你面對的是歷史還是經濟，是藝術還是器物，面對的是山川還是流水，我認為都會具有審美性、都可以以美的形式來傳達。

李修文：保持對生活百感交集的能力

李修文：龔老師的寫作，是文學史上比較獨特的一種，叫作“永遠主動在生活，然后被動地等待寫作的結果”。與此同時，他保持著對生活百感交集的能力，這種能力是從《日子瘋長》開始一直延續(xù)到《滿世界》，我覺得非常鮮明、突出，彌足珍貴。

第一，在態(tài)度上，這本書給我一個很大的啟發(fā)就是“平靜”。他沒有《北京人在紐約》式的大驚小怪，沒有那種國境線打在身上之后所產生的掙扎。他其實既代表作者也代表今天的中國人，當我們真正開始外觀世界、內觀自身傳統(tǒng)，面對這個世界的到來和復雜性時，終于活成了一個平靜的人。

第二，這本書的文氣非常充沛。這一點早在《日子瘋長》時就表現(xiàn)得非常突出。今天的主題“生命與世界的同步重構”在相當程度上就是文章和旅行的“知行合一”，就是人和世界不斷融入彼此。這本書展現(xiàn)出來的生命姿態(tài)，其實也在回應著我們中國的傳統(tǒng)，回應的是中國傳統(tǒng)文人“目即成實”的傳統(tǒng)，意思很簡單：我來了，我看見，我說出。李白是這樣，杜甫也是這樣。朱熹講文人之“圖”，最重要的兩個字就是充實?！俺洹本褪遣粩嗵畛渥约?，擴大自己和世界邊界的突破和互相的蔓延;“實”，在我的理解里，就是盡可能多地去及物，去和身邊遭逢發(fā)生最真實的聯(lián)系。就像我剛才講的，我們需要多少場平靜的審視，才能獲得最終寫作上的平靜？所以這是對我自身寫作的很大啟發(fā)。

我非常羨慕龔老師這樣的創(chuàng)作力。我認為龔老師的創(chuàng)作現(xiàn)在僅僅是一個起步，我讀過一首詩，大意是說“五十歲以后重新活回了少年”，以前所有的一切都是為了今天所展開的準備。我們看到《日子瘋長》，他對于鄉(xiāng)土切實的描述、凝望，只有生活在江漢平原一帶，生活在湖南水鄉(xiāng)才能領略到那種真實的感受。再到今天的《滿世界》，這種巨大的平靜，這種針對常識出發(fā)并不為常識大驚小怪、撕心裂肺的氣象和境界，其實可能僅僅是他未來更宏大作品的一個起點。

龔曙光：在跟世界逆向的行走中，有些東西相遇之后相處很和諧，有的東西會發(fā)生對撞。因為我這一輩人所受到的中國文化教育雖然有限，卻十分強悍，它必然會和我們在行走中所邂逅的這些人類文明的樣式、人類文化的范本、人類生存的模式產生沖突。這種沖突有時是非常強烈的，甚至會強烈到懷疑自己過去所接受的一切。但對撞之后的平靜和寬容，使今天的我絕對不可能成為一個憤青，不可能是一個聲嘶力竭的吶喊者。

所以，在這十幾萬字中，唯一帶點“憤青”印跡的只有一處。在俄羅斯一章，當我寫到“娘炮”的時候多多少少提高了一點嗓門，其他地方盡管內在的沖突可能激烈，但我的表述是平和的。當我在世界來路的逆行中，相遇任何一種文明，哪怕是與我們有巨大反差的生存方式或者文明范式時，我也不會去排斥它。因為滿世界的行走，給我的精神帶來一種更寬廣、更平和、更超拔的氣象。每一次旅行，都加深了或者加厚了我跟世界的生命重構。

穆濤：打量世界最重要的是要有好心態(tài)

穆濤：《滿世界》這本書讀的時候很舒服，有意思、有意味、有意趣，對我有三點啟發(fā)：

第一點，我覺得這本書最重要的就是心態(tài)。這是一個寫外國的游記，用什么樣的眼光去打量去觀看世界，最重要的就是心態(tài)。我們新文學100年出頭，國門打開后寫過不少國外的游記，但是我們回想一下，我們都是以什么樣的心態(tài)在寫作？有覺得國外什么都好的，想學習先進經驗的;也有自卑自艾、百感交集的，就是因為當時我們很落后，我們仰望、驚艷，覺得怎么世界這么好、科技這么好？這種心態(tài)挺不舒服。但這本書就有一個好的心態(tài)，就是把看到的東西慢慢講給你聽，他是平視的、交流的，他寫布拉格，寫東京，寫巴黎，跟他去農家樂、去看鄉(xiāng)村沒有區(qū)別，這種心態(tài)很重要。

第二點，我們今天的游記寫得好的很少，但這本我真覺得好。現(xiàn)在的游記很多都是依時之見、依人之見，如果作者讀書少、閱歷少、心態(tài)又有問題，這是很可怕的，而且依時之見問題比較大，受各種社會影響、干擾，會出很多問題。我舉作家楊朔先生寫的《泰山極頂》為例子，楊先生寫大集體、合作化，寫到看到泰山一戶人家院子里有只雞，雨后走的那個腳印是“個”字，他說，雞都覺得太個體了不好。我認為雞不應該有這樣的糟糕境界，這是對雞的嚴重不尊重。依時之見，出現(xiàn)的問題是很大的，而且這篇文章入選了大學教材、中學教材，這是要引起警惕的。

讀游記要結合歷史讀，孤立地讀游記是有問題的。而且我們今天的游記丟掉了一個大的傳統(tǒng)：就是《徐霞客游記》《山海經》《史記·河渠書》式的傳統(tǒng)，下扎實功夫，寫出個人認識，一個地方一個地方寫，用發(fā)現(xiàn)的眼光去有所發(fā)現(xiàn)，而不僅僅是“仁者見山，智者見水”一類陳詞。本書寫作的路數(shù)，下功夫的路數(shù)，每到一處的路數(shù)，都是寫自己的體悟、認知，而且不拘于文學抒懷，單純抒情的不多，雜糅了記事、敘事等多重方式，這種寫法和態(tài)度我覺得挺好。

第三點，我是編輯，我覺得好讀的書都有一種文體感，如今每年創(chuàng)作的散文那么多，有文體感的作家不是很多。秋雨先生寫得有文體感，而這本書也是有文體感的。文內章節(jié)都是用羅馬數(shù)字標下來的，讀起來渾然一體。而且好玩的是每一篇文章都鏈接了知識點，既作為強調又作為補充，這樣的認真，就是對自己寫作的尊重。同時又不讓某一知識點所占的篇幅失衡，保證了行文的簡潔、結構的均衡和文氣的貫通。如此開闊的視野、駁雜的內容、隨行走而成的結構，卻能形成鮮明的文體感，很難得。

劉大先：生命與世界同步的媒介就是旅行

劉大先：讀完這本書我很驚訝，龔老師是一個實業(yè)家，但沒想到他是一個文氣特別充沛的人。我認為生命與世界同步的媒介就是旅行，旅行涉及到兩方面：一是自我的成長，一個是關于他人的認知。

人類社會幾乎絕大部分部落都有成長儀式。青少年到青春期要外出游歷，在游歷中，他看到千山暮雪，看到萬里殘云，看到日月盈虧，看到萬物的此消彼長。他參與了實踐，讓個體得到了成長，靈魂得到洗禮，這是自我的成長，是旅行的第一方面。

第二是關于他人的認知。旅行會涉及到你跟異文化的關系，你怎么走出自我狹隘、封閉的文化圈，走到一個不同的文化中去？是封閉自己還是敞開心扉接受它？是產生一個碰撞，遭遇一個文化震驚，還是進行文化接納？這涉及到一個根本性的命題：自由與秩序的命題。旅行是從我們日常生活中“拔”出來，是一個“出軌”的行為，秩序的破壞會建立一個新的秩序，這個過程就會涉及到少功老師剛才講的“觀世界”和“世界觀”。

《滿世界》這本書寫的14個國家基本分布在歐洲，這非常有意思，這是曙光老師對于這個世界的基本認知。我們從空間的書寫上基本可以看到一個現(xiàn)代歷史的發(fā)展。從19世紀中葉開始算，近200年的時間里，中國人的世界觀基本是在收縮大轉型的狀態(tài)。

先秦時代，我們是“天下為家”，是天子居于中間，以自我為中心，向外平推、擴展的宇宙圖式，這使我們一直以天朝上國自居;但是到19世紀中葉之后，我們赫然發(fā)現(xiàn)被強行拉入到現(xiàn)代世界當中，這個世界是被歐洲定義的世界。

從14世紀開始，經過文藝復興、地理大發(fā)現(xiàn)、啟蒙運動到工業(yè)革命，工業(yè)革命帶來海外殖民，這實際上是歐洲把自己的地方性向全球擴展的過程。在這個過程中，我們所謂的“東亞”不得不被納入到這個敘述模式中來，所以梁啟超說，他意識到自己是一個世界人。

從19世紀中期開始，我們派各種使團出去，日本也派使節(jié)團到世界學習。我們不停地學，學君主立憲，學法國大革命，學暴力革命，然后學俄國。整個150年來，我們一直在學習歐洲擴展開來的世界觀念。但這個觀念在所謂的社會主義革命中被打破。在魯迅時代，他就關注到所謂弱小民族的文化和文學翻譯。

到了新世紀，我們綜合國力增強，不僅文化精英能走出世界，普通老百姓也開始全民旅游，這時我們對世界有了不一樣的理解。

任何一個工作都要有一個全球的視野，這樣才會錨定你在這個世界的位置。龔老師這本書給我的感覺就是，這不是一本普通游記，他在試圖建立新的世界觀。《滿世界》里面有好幾篇我印象非常深，比如他用“山口”來概括瑞士，他對韓國孤島的個人化認知，對我特別有啟發(fā)。這幾十年來，散文創(chuàng)作好的作品屈指可數(shù)，我相信龔老師的《滿世界》，是散文在新世紀以來非常重要的一個收獲。