陳愛峰
(吐魯番學(xué)研究院 歷史文獻(xiàn)研究所,新疆 吐魯番 838000)
2018年6月7日,我與齊子通(武漢大學(xué)歷史學(xué)院博士,現(xiàn)工作于中南民族大學(xué))吃過午飯后在校園分別。下午17:20左右,子通打來電話說收到劉安志老師(武漢大學(xué)歷史學(xué)院院長(zhǎng)、教授)微信,可能是發(fā)給別人的,轉(zhuǎn)發(fā)給了他,微信上寫“陳國(guó)燦先生病故”云云。事情太突然,我們倆都不敢相信,我立刻給黃樓老師(武漢大學(xué)歷史學(xué)院副教授)打電話,他說:“我在中南醫(yī)院,你要過來么?”此時(shí)此刻,我已知道事情是真的了??晌疫€是不愿意相信,故作鎮(zhèn)定問他:“你到中南醫(yī)院做什么?”他說:“陳先生去世了,你快過來吧。”掛下電話,我一路小跑到東湖邊打的士到了醫(yī)院,在急救病房見到了先生,他卻永遠(yuǎn)閉上了眼睛,確切時(shí)間是16∶25。由于師母(陳先生夫人)及其家人在,我強(qiáng)忍住悲痛的情緒,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),模糊了視線,往事一幕幕涌現(xiàn)眼前。在先生生命的最后幾年里,他幾乎每年都要來吐魯番進(jìn)行學(xué)術(shù)考察,我常陪侍左右。今天,距離先生去世已有七個(gè)多月時(shí)間,我想應(yīng)該寫一些文字來緬懷先生了。
我與陳先生初識(shí)是在2007年8月的北京。那時(shí),單位派我去中國(guó)文物研究所(現(xiàn)更名為中國(guó)文化遺產(chǎn)研究院)進(jìn)修,陳先生作為授課老師,為我們講授敦煌吐魯番文書。晚上,我斗膽跑到陳先生住處,請(qǐng)教一件出自黑水城的漢文文書,他幫我逐字釋讀,并詳細(xì)講解,令我受益匪淺。后來,我利用這件文書與導(dǎo)師楊富學(xué)先生合撰《黑水城出土夏金榷場(chǎng)貿(mào)易文書研究》一文,發(fā)表在《中國(guó)史研究》2009年第2期上。陳先生時(shí)刻關(guān)心著我的學(xué)業(yè),記得剛進(jìn)入武漢大學(xué)讀書時(shí),我對(duì)唐史比較感興趣,但不知從何下手閱讀史籍。先生告訴我,先讀《唐六典》,以此為綱領(lǐng)再閱讀其他史籍,可做到綱舉目張。同時(shí),先生還建議我?guī)е鴨栴}去閱讀史籍,這樣就會(huì)有的放矢,不至于迷惑其中。在我選擇博士論文題目躊躇不前的時(shí)候,先生又建議我作“唐代西州的交通”,雖然后來沒有成行,但也積累了一些資料。先生常常能夠?qū)?fù)雜的學(xué)術(shù)問題,用極為通俗的語言解釋給我們聽,即便非歷史科班出身者,聽起來亦不費(fèi)力。所以,我每次拜訪先生,都要懇請(qǐng)講上一段,即使重復(fù)的問題,也是百聽不厭。先生對(duì)于我的幫助,還體現(xiàn)在工作與生活上。記得有一段時(shí)間,由于單位雜事比較多,不能專心做研究,我頗有些牢騷,先生就以鄭板橋《竹石》勉勵(lì)我沉下心來,不要被外界環(huán)境所干擾。
陳先生一生精勤不倦,著作等身,心中有著強(qiáng)烈的家國(guó)情懷與邊疆意識(shí)。在與先生相處的日子里,他常給我講當(dāng)年關(guān)注與研究吐魯番文書的初衷,就是為了從實(shí)際的出土文物出發(fā),來證明新疆自古以來是祖國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分,進(jìn)而批駁一些別有用心的國(guó)家和別有用心的人。先生一生治學(xué)領(lǐng)域甚廣,但他最鐘情的卻是吐魯番學(xué),在他的文章中,多次談到吐魯番學(xué)研究的現(xiàn)實(shí)意義:
(1)吐魯番學(xué)既為中國(guó)多民族融合的歷史豐富了史實(shí)內(nèi)容和證據(jù),又給一系列現(xiàn)實(shí)政治問題作出了有歷史依據(jù)的正確回答,為反對(duì)民族分裂主義、宗教極端主義、國(guó)際恐怖主義提供了歷史的、理論的基礎(chǔ)。在回鶻人來到新疆以前約一千年,漢人就來到這里。公元前一世紀(jì),天山南北生活著許多小的部族,張騫通西域后,中央政府將這些部族聯(lián)合起來,統(tǒng)領(lǐng)在漢王朝的“西域都護(hù)”之下。此后,歷經(jīng)高昌郡、高昌國(guó)、唐西州三個(gè)大的階段,吐魯番一直處于中央政府的治理之下。
(2)從吐魯番出土的回鶻文文獻(xiàn)來看,維吾爾人的祖先曾信仰過摩尼教,遷徙至新疆后,才漸改信佛教,只是到了14世紀(jì)以后,才逐漸改信伊斯蘭教??梢娨粋€(gè)民族與某一宗教并非永遠(yuǎn)天然聯(lián)系在一起,在歷史的長(zhǎng)河中,總是變化著。極少數(shù)宗教狂熱分子,卻將某個(gè)宗教推向極端,并在某些民族中將其閉固化,這完全是為民族分裂主義開道的別有用心的陰謀,它違背了各民族間文化的自由交流,違背了歷史的客觀發(fā)展規(guī)律,最終也必然會(huì)歸于失敗。
(3)從吐魯番出土的漢文和各種民族文字來看,古代突厥人曾與漢人共同生產(chǎn)、友善交流、和睦相處。今天,境外的一小撮東突厥斯坦主義分子,為了實(shí)現(xiàn)其破壞中國(guó)統(tǒng)一、破壞新疆民族團(tuán)結(jié)的目的,居然撿起了一個(gè)從未出現(xiàn)過的、被歷史所遺棄的破碎夢(mèng)想,宣揚(yáng)所謂的大突厥主義,來蠱惑人心,欺騙人民。甚至不惜用恐怖的手段,制造災(zāi)難,借此來實(shí)現(xiàn)其野心,這違背了漢、維千年來相依為命、世代友好相處的民族團(tuán)結(jié)傳統(tǒng),也違背了新疆歷史發(fā)展的具體規(guī)律,也是注定要失敗的。
(4)從吐魯番出土的漢文和各種民族文字的宗教文書來看,各種經(jīng)典、教義、修功德記、碑刻,不論是佛教、摩尼教、祆教、景教,還是伊斯蘭教,都有一個(gè)共同的主旨,就是勸人為善、與人為善、棄惡從善,崇尚和平、光明,為眾生祈福。今天,一小撮宗教極端主義分子,違背了他們先輩的這些正派善良的傳統(tǒng),鼓吹暴力,甚至不惜使用恐怖手段,濫殺無辜,制造社會(huì)混亂,以求一逞。他們不知什么是人性、善良,是地道的傳統(tǒng)宗教信仰的叛徒。[注]詳見陳國(guó)燦《火焰山下的古代文明與吐魯番學(xué)研究》,氏著《論吐魯番學(xué)》,上海:上海古籍出版社,2010年,第8-9頁(yè)。
近年來,陳先生承擔(dān)了吐魯番學(xué)研究院的課題“吐魯番古代地名研究”,他帶領(lǐng)研究院的學(xué)者涉戈壁、走荒野,踏訪每一個(gè)古城遺跡。每到一處遺址,先生都會(huì)如數(shù)家珍講述其歷史發(fā)展與演變,我們也聽得如癡如醉。由于自然和人為的破壞,有些古代地名很難落實(shí)到實(shí)處,先生就不辭辛勞走訪當(dāng)?shù)乩相l(xiāng),傾聽他們講述對(duì)周邊環(huán)境的記憶。更有甚者,為了確認(rèn)一個(gè)古城,先生常常會(huì)多次進(jìn)行實(shí)地勘察。記得有一次,先生晚上開窗睡覺,被風(fēng)吹得感冒了,可第二天仍舊堅(jiān)持野外考察??釤岬奶鞖庾茻瓯跒?,從下車的地方到闊坦圖爾古城來回五公里,先生一路流著清水鼻涕,步履蹣跚走了一個(gè)多小時(shí),這份執(zhí)著與堅(jiān)持讓人動(dòng)容!經(jīng)過細(xì)致的勘察與考證,先生認(rèn)為吐魯番的古代地名絕大部分都是來自漢語,并沿用至今天。[注]陳先生有關(guān)吐魯番古代地名研究的系列論文有:(1)《對(duì)高昌國(guó)諸城“丁輸木薪額”文書的研究——兼論高昌國(guó)早期的諸城分布》,《吐魯番學(xué)研究》2015年第1期,第14-22頁(yè);(2)《對(duì)吐魯番地名發(fā)展演變的探討——吐魯番古代地名研究之一》,吐魯番學(xué)研究院、吐魯番博物館編《吐魯番與絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶高峰論壇暨第五屆吐魯番學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,上海:上海古籍出版社,2016年,第66-73頁(yè);(3)《吐魯番地名的開創(chuàng)期——吐魯番地名研究之二》,《吐魯番學(xué)研究》2015年第2期,第33-39頁(yè);《高昌王國(guó)對(duì)郡縣的擴(kuò)建——吐魯番地名研究之三》,《吐魯番學(xué)研究》2016年第1期,第17-24頁(yè);《唐西州的四府五縣制——吐魯番地名研究之四》,《吐魯番學(xué)研究》2016年第2期,第10-24頁(yè);《西州回鶻時(shí)期吐魯番地名的音變——吐魯番古代地名研究之五》,《吐魯番學(xué)研究》2017年第1期,第26-38頁(yè);《古絲路上的國(guó)際商城——高昌“末胡營(yíng)”考》,《西域研究》2018年第3期,第14-24頁(yè)。為了探討西州回鶻時(shí)期吐魯番的地名,先生還囑我翻譯日本學(xué)者松井太的一篇關(guān)于回鶻語地名的文章[注][日]松井太著,楊富學(xué)、陳愛峰譯《吐魯番諸城古回鶻語稱謂》,《吐魯番學(xué)研究》2017年第1期,第95-116頁(yè)。。在此基礎(chǔ)上,先生著文探討西州回鶻時(shí)期的地名,文章指出:從蒙古高原遷徙來的回鶻人,在9世紀(jì)中葉建立了西州回鶻地方政權(quán),全盤吸收了唐西州時(shí)期的行政管理體制,當(dāng)然也繼承了西州時(shí)期留下來的漢語地名。今天的吐魯番地名,經(jīng)過多次輾轉(zhuǎn)翻譯,有不少已“面目全非”,如用現(xiàn)代維吾爾語去解釋,可能會(huì)南轅北轍,我們只有通過認(rèn)真梳理史料,才能還原其本來面貌。[注]詳見陳國(guó)燦《西州回鶻時(shí)期吐魯番地名的音變——吐魯番古代地名研究之五》,第26-38頁(yè)。一個(gè)個(gè)小小的地名,看似不起眼,卻能透漏出民族融合、認(rèn)同與傳承的歷史本真。陳先生不止一次告訴我,吐魯番地名的研究,對(duì)于正確認(rèn)識(shí)吐魯番歷史有著重要的作用,對(duì)于在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域批駁民族分裂勢(shì)力妄圖歪曲新疆歷史也有著重要的現(xiàn)實(shí)意義。陳先生的學(xué)術(shù)研究蘊(yùn)含了中國(guó)傳統(tǒng)文化中的家國(guó)情懷,他肩挑的是中華民族的大道義,寫出的均是妙文章。
陳先生匆匆走了,我本想博士預(yù)答辯后要看看他,卻沒有成行,這成了我一大憾事。后來我總在想:如果能見上先生最后一面,他會(huì)對(duì)我說些什么呢?先生的地名研究尚未完成,他可能會(huì)交待我?guī)ьI(lǐng)吐魯番學(xué)研究院的同仁們繼續(xù)完成吧,但不管怎么樣,我都會(huì)沿著先生的路一直走下去!