盧國(guó)巧
一
冬天風(fēng)撲簌簌,撲簌簌,在那喊,在咆哮。屋前屋后的片片竹林、院落里掉光葉的果樹、菜畦里的蔬菜結(jié)了冰,掛上了銀條兒,半空一瀉而下。
黃泥土做的墻,開了大裂縫,雖用黑黑的牛糞加糟糠糊上,可還是通風(fēng)透亮。屋頂黛色瓦片下瓦楞間縫隙一條條,加之衣服、被褥單薄。容奶奶很冷,冷得腿腳發(fā)麻,她的心更冷。寒冬臘月了,沒錢給三個(gè)孩子買布縫衣裳,也沒能力給公婆的棉衣添棉花……陷入沉思的她,忘記了自己在廚房切菜,手指一陣生疼,望去流血,才把她拉回現(xiàn)實(shí)。看一眼灶塘前添柴火的丈夫,嘆一口氣,哭著跑去房間找針線筐,用碎布包好,又用縫衣的線,一頭用嘴咬著,另一頭用右手拉著纏上扎好。
北風(fēng)呼呼刮過,一陣比一陣強(qiáng)烈,遠(yuǎn)山人跡罕見,連村莊也寂靜了下來。倒是孩子們的世界還鮮活著,一會(huì)兒圍著火爐,一會(huì)兒跑去屋外,抬起小棍敲打一瀉而下的“冰鏈子”,落地的清脆之音像極了孩子門爽朗的笑聲。
深秋一過,寒冬來臨,村里人三五成群聚在一起推石磨,踩咯吱做響的石碓。石碓,木頭做身,石頭做碓窩,組合制成,所以踩起來吱吱響,歌兒般悅耳動(dòng)聽。
玉米粒碾碎去皮,浸泡,磨成漿汁,紗布濾過渣,裝進(jìn)絲帶,掉、壓脫水,摻和干米面,搓、揉、篩、上屜。哪一流程不耗時(shí)費(fèi)日?她家,更是。她與外人接觸的少,日常又不結(jié)良緣,沒人約一起,每一道工序,只能一家人完成,老人、孩子齊上陣,忙得手忙腳亂。每到此時(shí)她很是懊惱,恨自己沒能力,害得老人、孩子也吃苦。為此,她偷偷抹眼淚,也嘗過眼淚的味道,苦、澀、咸之,自從嫁進(jìn)宅院,她每天都想著逃離,可看看公婆,看看她的男人,又怎忍心,拋得開?
寒冬臘月的村寨是熱鬧的。做餌塊粑、殺年豬,喬遷、嫁娶,哪里都成群,你一言我一語,有說也有笑。勤勞的娘親、嬸嬸們不停地往灶塘添柴,揭開竹蓋子,熱氣騰騰,熏得廚房瞬間變仙界。進(jìn)進(jìn)出出,日子像灶塘里的火樣紅紅火火。蒸好的餌塊飯一盆盆送往清洗干凈的石碓窩里,智慧的叔叔、大伯們,腳一下一上踩著積木,咯吱咯吱,傳出很遠(yuǎn)。石碓窩里的餌塊飯舂細(xì)后,取出放到準(zhǔn)備好的桌上,年輕力壯的叔叔們用搟面棒揉搓制成方形餌塊粑。
又是一年的寒冬臘月,天上飄著雪花,不一會(huì)兒大地銀裝素裹。故鄉(xiāng)甚少下雪,老人、孩子覺得稀奇,紛紛離開火塘,跑到屋外嬉戲,陪孩子們滾雪球、打雪仗、堆雪人……寂靜的村子立刻沸騰起來。唯獨(dú)她家宅院沒發(fā)出石磨聲、石碓聲,也沒宰殺年豬的慘叫聲。只因院里的老婦人,她的婆婆病入膏肓,全身浮腫,要流出水來似的。多方求藥無果,已散盡家財(cái)。哪有心思和錢儲(chǔ)備年貨?
春天的清晨,迷霧重重,烏云密布,好似天空大怒,欲將降罪于人間。忽然從宅院里傳來一陣噼里啪啦的炮竹聲(當(dāng)?shù)亓?xí)俗:哪家有人過世了放鞭炮告之他人,村寨人便主動(dòng)上門幫忙辦理喪事)。
她忙里忙外,顧不上孩子,兩位不懂事的女兒,在村里揚(yáng)言說她們的奶奶死了,可以吃肉、吃豆腐了。聽到這話的容奶奶,很是生氣,把兩個(gè)孩子叫回院中,狠狠地打了一頓。其實(shí),她生的是自己的氣,恨自己無能,沒能教育好孩子,打著打著,她哭了,哭得一塌糊涂,轉(zhuǎn)身回房間,癱坐在地上,狠狠地甩了自己一巴掌。丈夫是他人口中的“憨包、日膿包、慫包”,吃飯做事沒有一樣不讓她操心的。每日大清早都能聽到她叫丈夫起床的嘮叨聲,有時(shí)加一句老的少的都讓我操心。病榻上的婆婆,就她日日為其端茶送水,直到撒手人寰。公公只會(huì)日出而作,日落而息,不懂得照顧老伴。
眼下,喪事全落在她身上,她怎會(huì)不著急?孩子還四處嚷嚷說可以吃肉,她怎會(huì)不痛徹心扉?打在孩子身上,卻痛在她心頭。
村子雖小,但應(yīng)習(xí)俗死者為大,大家不計(jì)前嫌紛紛站出來幫忙料理,按當(dāng)?shù)亓?xí)俗一步一步地把老人送上山,葬禮雖簡(jiǎn),但未遺漏任何程序。當(dāng)兒媳婦她的倒比兒子還貼心,更疼愛公婆。
孝順的容奶奶在守孝期,擔(dān)起做兒子的職責(zé)與孝心,按家族習(xí)俗,一七、二七燒紙錢到七七,滿白天,滿周年到滿三年,黃泉下的婆婆倒也該心滿意足。
自從她嫁入,兩位老人雖穿得破舊些,但足以做得到干凈整潔一些。把好吃、好穿的留給老人和孩子,甘愿苦了自己,也絕不讓家人風(fēng)餐露宿。
田地里莊稼種了一季又一季,圈里牛馬也成群,辛苦自不用說,但生活卻一天比一天過得滋潤(rùn)。在她的努力付出之下,日子逐漸平靜下來,還算衣食無憂,給家里添置了電視、沙發(fā)、飲水機(jī)……讓公公、孩子過得更舒坦。
二
遙望四周,鄉(xiāng)村四面環(huán)山,一出家門,就能見到美麗的風(fēng)光,碧綠的山,色彩鮮艷的野花,把這繽紛的世間染得更加絢麗。山澗的溪水,清清的,涼涼的,要是用手捧起喝一口,瞬間感到心曠神怡。最美的是那金黃的農(nóng)田了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像一片閃閃發(fā)光的大海,在微風(fēng)下,蕩漾著金黃的波浪。
光陰荏苒,風(fēng)燭殘年的公公,怎奈歲月的洗禮?
過去,她的公公一直很康健,連感冒藥都不曾吃一粒。關(guān)于他的記憶,最深的是在雨季,他披蓑衣戴斗笠雨中進(jìn)進(jìn)出出的一幕幕。夏天的雨一場(chǎng)接一場(chǎng),動(dòng)不動(dòng)就砸下來,藏躲枝葉間一般,一陣風(fēng)過就抖落了下來,很是頻繁,有時(shí)會(huì)持續(xù)數(shù)天到一周。
下雨天,在家做家里的活,餓了煮飯吃,牲口就不一樣了,要是不牽出去,哪能吃到田間地頭帶露珠的青草?心疼牲口的公公嘆口氣,披上蓑衣,戴上斗笠,牽著耕牛行走田間地頭,好讓耕??惺初r美的青草。蓑衣斗笠換了一件件,舊的掛墻角,載著他一身的辛勞,一輩子的記憶,他總是舍不得丟,盡管容奶奶說了很多遍。老伴在世時(shí),他披的蓑衣、戴的斗笠,都是老伴編織的,現(xiàn)如今人已不在,如今只能睹物思人。
風(fēng)里來雨里去,他的身體一直安好無恙。如今,不知是他老了,還是過于思念老伴,卻病魔纏身。就在秋天,身體健康的公公一病不起,四處投醫(yī)未果,病情越來重。深秋還未入冬,幾聲鴉鳴,宅院平添幾分薄涼、凝重。
村里一片豐收景象,小徑上人來人往,忙忙碌碌。見面打招呼就問你家收了多少袋稻谷,多少袋玉米,我家收獲了多少,某家又是多少。鄉(xiāng)里相親的,加上人家稀少,村里老人小孩都知道她公公病倒一事,與她家人打招呼,問的都是“他老祖怎樣,好些沒?”
載著豐收喜悅,家家戶戶緊密鑼鼓地籌備著過中秋的禮品、膳食。宅院中的人呢忙著給老人請(qǐng)大夫,一批又一批,中藥治療的,西藥治療的,中西醫(yī)結(jié)合治療的,就是不見起色。別家院里歡聲笑語,唯獨(dú)那老舊宅院里傳出的是病痛呻吟……
病急亂投醫(yī),也不知是誰給容奶奶的建議,她居然相信了迷信,從很遠(yuǎn)的地方請(qǐng)來巫師,在宅院里鬧騰了一周之久,殺雞宰鴨,做法事,又是請(qǐng)神,又是送鬼。把所有能為病倒在床的公公所做的事情,二話不說統(tǒng)統(tǒng)做了一遍。
那年月,交通閉塞,加之家家貧困,即使病到死都上不起醫(yī)院。很多人都勸容奶奶放棄,一個(gè)外來人能做的都做了,已是仁至義盡,好不好就看老人的造化,老天爺?shù)陌才帕?。她眼淚鼻涕一把,對(duì)村里人搖搖頭說:我不能放棄,婆婆之事已經(jīng)很讓我遺憾,公公之事豈能聽之任之,還發(fā)誓要堅(jiān)持醫(yī)治公公到最后一刻,即使傾家蕩產(chǎn)。
只要聽說好的草草藥藥,她都毫不猶豫,立即找來做給公公服下。不知是機(jī)緣巧合,還是做法事真的管用,抑或是下對(duì)了藥。臥床數(shù)月的公公,終于下床,在宅院里走動(dòng),驅(qū)趕進(jìn)堂屋的雞群。
天空湛藍(lán)湛藍(lán),麥田青青,分蘗,抽穗,灌漿,有序進(jìn)行著,油菜地也跟上節(jié)拍,分枝,開花,蜜蜂嗡嗡。她的公公是個(gè)忠實(shí)的莊稼漢,坐在院落里掐指一算,也是來年之春,誠(chéng)然在這美好的時(shí)光里,他想外出走走,看看宅院外的世界。站在院門口,放眼望去,遠(yuǎn)山青綠,屋檐下燕兒成雙,一切還是那般美好。唯獨(dú)自己形單影只,目光呆滯地望著埋葬老伴的方向,回想當(dāng)年他們拜堂成親時(shí),她還是一個(gè)嬌羞的姑娘,宛若那粉白粉白的桃花瓣,水靈靈的,嫩生生的,如今卻天人兩隔。嘆口氣回到院中,零落的杏花迷人眼,抬頭望去,枝頭花兒躍動(dòng),憶起老伴津津有味吃杏子一幕幕。如今,只能讓孫子捎兩只杏花到老伴墓前。
黃豆米 燕卜蓀 速寫
他在等待青澀果實(shí)成熟,等待病痛消除,挑選幾枚飽滿色澤圓潤(rùn)的杏果供奉墓前,陪老婆子說說話。他看著院中的杏樹發(fā)呆,有一種莫名其妙的想法:等到性命終止,求與老伴合葬,在墓前種一地的杏樹。
一股腦想到這些,他板著手指算,枝頭花謝,果實(shí)成形,子房膨大,情色果實(shí)變黃,收集果實(shí),種下種子……
他謀劃著,比劃著,一幕幕呈現(xiàn)腦際。
硬朗壯實(shí)的莊稼漢,歷經(jīng)一場(chǎng)病故,瞬間老了幾十歲,眉毛、胡子一夜間全白了,背脊越發(fā)佝僂。蓑衣斗笠擱置一旁,耕牛只能在圈里打轉(zhuǎn)、鳴叫,無不深深地觸碰他的心弦,很想牽出去,讓其活動(dòng)筋骨,可他實(shí)在牽不動(dòng)了,只好眼睜睜地看著,拍自己的大腿。
好心的容奶奶多次力勸,不讓他做家里的日?,嵤?,唯獨(dú)讓小兒子牽著他去墓地看老伴,還答應(yīng)過世后與老伴合葬。
在孫子的陪伴下,他行動(dòng)比思想快,才兩三年的光景,墓地長(zhǎng)出一株株青蔥的小杏樹,碧綠的葉片隨風(fēng)翻飛著,時(shí)光靜靜流淌,無聲無息。
三
深秋入了冬,臘梅花兒枝頭零零碎碎開,紅的、粉的、白的雀躍枝頭,嬌羞燦爛無比。
故鄉(xiāng)道路修通,車輛進(jìn)出做買賣,鄉(xiāng)村生活紅紅火火。多數(shù)家庭買了電視、碾米機(jī)等家用小型電器。容奶奶懂得儉省開支,自然是多數(shù)人家有的也不缺。
年尾,人們忙碌著置辦年貨,做餌塊粑,殺年豬,買炮竹、香紙、添新衣,她也一樣不落地置辦著。忙著忙著就年三十了,家家戶戶煙囪里冒著裊裊青煙,隨風(fēng)飄搖,直到化為烏有。村莊里散發(fā)著熬豬頭與豬尾巴的香氣(當(dāng)?shù)亓?xí)俗年三十晚要用豬頭與豬尾巴祭祀祖先)。祖輩習(xí)俗大年初一至十六,不駕耕牛,不動(dòng)用機(jī)電,貼紙錢封存,電視、手機(jī)除外。要是避不開,一定要用,也得插香、燃燒紙錢購買之。容奶奶見米缸見底,預(yù)計(jì)吃不過正月十六,拿袋子上樓,從谷倉里裝滿袋稻谷粒,挪到碾米機(jī)前放下,閘刀一拉,機(jī)器嗡嗡作響,金黃的稻谷瞬間變成白花花的大米。
婦道人家,上學(xué)少,知識(shí)文化淺薄,不太懂用電常識(shí),剛到一半,機(jī)器突然停了。聞到塑料糊臭味,尋味望去看見連接電表的總線路起火,看到這一幕的容奶奶,手忙腳亂她搬來木質(zhì)樓梯搭土墻上,爬上去用濕手巾抹起火的電線,被電觸到,整個(gè)人從樓梯上滾落,院心又是青石板鋪就。幸好她的兒子念過幾年書,懂得些生活常識(shí),及時(shí)把她送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)院的檢查結(jié)果是摔斷右腿,身軀受外傷不嚴(yán)重,頭也無大礙。她考慮醫(yī)療費(fèi)用,又不要命,提出轉(zhuǎn)入一家中藥治療的私人醫(yī)院。即便如此,醫(yī)藥費(fèi)還是東奔西湊,兒子回村里挨家挨戶借錢。好在有那么一個(gè)兒子,否則家里的事,家人也真不知如何面對(duì),她又豈能安心在醫(yī)院里醫(yī)治。兒子為她端屎端尿,家里醫(yī)院兩頭跑,要照顧家母,還要讓家里人過個(gè)像樣的年。還好她已把一切安排妥當(dāng),餌塊做好,肉用鹽巴腌制好,年貨買到家。只要兒子把東西擺出來,交代清楚,做些簡(jiǎn)單的飯菜家里人還是會(huì)的。
年還未過完,憨包丈夫就駕上耕牛,拉著牛車上山挖蕉芭芋(美人蕉的一種),塊根可磨粉做涼粉、粉絲的植物快跟。每天挖四五袋裝上車,拉倒二三里遠(yuǎn)的地方,賣給打粉商販,商販子看他本分好欺騙,總少算斤頭。逢人打招呼,說他去挖芭蕉芋,多少給跛腳湊點(diǎn)錢。
清晨起床下地,帶上兩個(gè)二十幾老幾的笨女兒,說說笑笑,中午回家吃家父做好的簡(jiǎn)單飯菜。一天又一天,日子疊日子,悲痛之余還算平靜。
那天,天空陰沉,沒有一縷陽光,他們依然下地挖芭蕉芋,把耕牛拴住,丟些些干稻草,便安心地挖蕉芭芋了。剛離開母牛的小牛,不知是戀伴還是它口渴了,掙脫木樁跑了,他們?nèi)硕紱]看到。天空漸漸暗沉下來,不知道時(shí)間的他們,直到暮色降臨,才遲遲收工,裝好車去牽牛,拉車的牛卻沒了蹤影。
天空降臨的帷幕,從天邊襲卷過來,越來越暗沉,恰逢年初開春夜黑,山上漆黑一片,什么也看不清。他只好帶著孩子下山,回到家已經(jīng)是七八點(diǎn)鐘左右,顧不上吃一口熱飯,拿上手電筒趕到干活的山里,循著足跡、聲響,把整座大山翻個(gè)底朝天。功夫終不負(fù)有心人,在密密麻麻的樹叢里找到那頭桀驁不馴的耕牛。
他毫無怨言地把耕牛牽下山,載著大袋小袋滿滿一車子芭蕉芋,黑燈瞎火的趕往賣地,店家已洗漱睡下,聽到有人呼喊稱秤,只好無奈起床穿衣,姍姍來遲地推出秤幫他稱。事后,人們問及他為何不是次日再去。他回答:次日還去挖,免得耽擱時(shí)間湊錢給醫(yī)院里的跛腳。
天氣漸漸轉(zhuǎn)暖,一樹潔白的梨花,滿樹粉紅的桃花,紛紛零落葬山水。容奶奶的腳卻沒有明顯的好轉(zhuǎn)跡象,俗語說傷筋動(dòng)骨一百天。她粉碎性骨折,得把骨頭接上,慢慢愈合,為了節(jié)約錢,選擇中藥治療,那效果自然慢得多,真能眼巴巴地望著日子從老黃歷里一天天被翻過。
十六天的年轉(zhuǎn)眼即逝,四面環(huán)山的村莊開始熱鬧起來,人們紛紛脫下新衣,家家戶戶卸下鋤頭、犁耙,忙著春耕、播種。一年之計(jì)在于春,春天不下種,秋天收什么,來年吃啥、喝啥?“那容奶奶家咋辦?”這是村里傻孩子追問娘親次數(shù)最多的問題。誠(chéng)然也不能耽擱,隨季節(jié)下種,小兒子張羅著。
容奶奶住院到盛夏,秸稈腰間掛上紅觸須,稻田粉白花兒簇簇,村莊散發(fā)著熟悉的味道。她等待已久,如今聞到了,心里無比踏實(shí)。只是苦了孩子家里、地里、醫(yī)院奔來趕去。
低頭看看自己的雙腳,她悵悵地嘆了口氣。醫(yī)治好的右腳短一截,走起路一瘸一拐,背不了重東西,也干不了重活。她比誰都清楚,醫(yī)生一字一句叮囑的。
四
容奶奶看著兒女們長(zhǎng)大成人,每每告訴自己別著急,只是緣分未到。村里同齡的姑娘小伙該嫁的嫁了,該娶的也都娶了,有的連孩子都會(huì)背豬菜、砍柴火了,她能無動(dòng)于衷?四處找媒人說親事,樁樁件件沒頭緒就黃了。智慧不如人,家境又貧寒,誰家會(huì)與此結(jié)親?
祭品奉上供桌,焚香、燒紙錢,容奶奶很莊嚴(yán)地跪祖宗牌位前:“娘呀!您在那邊可安好?如今您的孫子、孫女們也長(zhǎng)大成人,怪我無能,無法讓他們及時(shí)成家。您要泉下有知就給兒媳指條明路,讓他們盡快成家,給我好抱上孫子……”
“容奶奶……容奶奶,你快開門,我有好消息告訴知?!笨┲ㄒ宦?,她打開木門,見是喜婆,招呼進(jìn)門,端來茶水?!跋财牌牛銊傉f有好消息告知,不知何事?”
“你瞧瞧我這記心,老了不中用了。我是來告訴你:有戶人家托媒,讓我給他兒子相一門親事,對(duì)方要求:女方身體健全,能持家勞作,樣貌、個(gè)子不挑……”容奶奶笑出了聲,睜開眼一看黑燈瞎火的,用手摸摸在床上,空歡喜一場(chǎng),原來是夢(mèng)。
彩禮、禮節(jié)什么的可不要,只要有人家接納我的兒女。思來想去的她,翻來覆去就是睡不著。這一夜徹底失明了,公雞打鳴,狗吠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,近近的,一陣又一陣。
她給大女兒取其名曰:明珠,不外乎是希望她像明珠般璀璨奪目,熠熠生輝。未能如愿,智商低于常人,未能按婚配年齡出閣,呆在閨中三十老幾。三番五次托人做媒,連黃花菜都涼了,還圍娘親身邊打轉(zhuǎn)。好心的親戚有個(gè)四十老幾的侄子,牽線搭橋,嫁給了比她大十多歲的男人。嫁過去幫夫家生育倆女娃,早晚燒飯菜,喂雞鴨,恰好公婆離世,不用操心老人頭疼腦熱的,一家人的小日子還算滋潤(rùn)。
二女兒叫明君,希望“雞窩里飛出只金鳳凰”,載著她走出宅院,走出大山,到外面看看精彩紛呈的世界。結(jié)果又如何?還不是黃毛丫頭變成黃皮大姑娘,一年又一年生活在宅院里,只會(huì)在孩子堆里嬉戲打鬧,常吹一口清脆響亮的口哨,惹來旁人取笑“無知”。
倒是只有娶不著妻的男人,沒有嫁不出去的丑女。再說了她的二女兒又不是丑八怪,長(zhǎng)相還算順眼。最后也是與親人結(jié)親,姐姐出嫁兩年后,她也給二女兒披上了紅嫁衣,含淚送出了閣。男方家清貧,一窮二白,擔(dān)心女兒吃苦的同時(shí)又渴望她與別的女人一樣能相夫教子。只好忍痛割舍,讓其嫁到很遠(yuǎn)很偏僻的村莊過日子。
二兒女熱情,不懶惰,智商低點(diǎn),知識(shí)禮貌差點(diǎn)。為夫家生育一兒一女,婆婆歡喜,深知她本性如此,容忍其不好,矛盾也少,日子清苦但安穩(wěn)。
小兒的降臨,讓容奶奶看到希望,如寒冬臘月里的暖陽,為其取名曰:明陽。期待有朝一日能過上與他人同樣富足的生活。她把這美好的期許寄托小兒身上,其實(shí)是在自欺欺人。
俗話說“三歲看大,七歲看老”。她的孩子不哭也不鬧,三歲了也不會(huì)和其他小伙伴玩,在自家院里玩泥巴。七歲上一年級(jí),一年下來連最簡(jiǎn)單的漢語拼音也不會(huì)拼寫,只會(huì)寫阿拉伯?dāng)?shù)字一到十。性格孤僻,沒有朋友,如一只溫順的小綿羊,任人宰割,挨打、交保護(hù)費(fèi)、幫人背書包……
小兒,一年級(jí)讀四年,二年級(jí)讀三年,三年級(jí)讀兩年,四年級(jí)讀一學(xué)期就回家了。容奶奶嘆氣、傷懷,看看孩子身上的傷痕,想通了,隨了意,自己多教教農(nóng)事,也不至于餓死。一個(gè)十五歲的大人坐在十來歲的孩子中間,冷嘲熱諷“大笨蛋、大憨包……”聽著都心酸,更何況一個(gè)孩子?
容奶奶心里酸酸溜溜的,暗下決心改變小兒命運(yùn)。求學(xué)之路行不通,就子承父業(yè),做個(gè)老實(shí)本分、地道的農(nóng)民,將來能安生度日。為此每天帶小兒出門干活,教他耕田種地,除草、施肥、打農(nóng)藥、收割,他果然學(xué)得快,成了左膀右臂。
木訥的明陽,三個(gè)孩子中算聰明懂事的,家境寒酸,家人又沒本事。熟知家事,日子又過得去的人家,誰愿把聰慧、適齡姑娘嫁到宅院?這事只能等,急也沒用,還得有人愿意。找對(duì)象結(jié)婚生子,不是做買賣,喜歡買下,不喜歡賣了,需得你情我愿。
“婚事、婚事,我兒的婚事?!彼恢c多少人說過多少次,左鄰右舍的耳朵都聽得起繭子了,她還在喋喋不休。媒婆一撥又一撥,紅包一個(gè)又一個(gè)。功夫不負(fù)有心人,媒人搭橋牽線,結(jié)識(shí)了一位娘親難產(chǎn)過世,爹爹一手帶大的女娃子。爹爹嗜賭,家徒四壁,窮得叮當(dāng)響。哥哥娶妻等妹妹出嫁的聘禮,誰能出壹仟陸聘金,讓其女兒嫁與誰。媒人說得直:姑娘自幼命苦,識(shí)字也不多,知識(shí)禮貌欠缺,需過門后慢慢教導(dǎo)。好在是個(gè)干活能手,自幼在地里、鍋邊轉(zhuǎn)。你看中意的話,就帶兒子去一趟。
喜極而哭,容奶奶當(dāng)即塞給給媒婆一個(gè)大的紅包。黑暗中看到燭光,心灰意冷的她頓時(shí)充滿了希望。
容奶奶擔(dān)心姑娘被人搶走,次日清晨起床,叫來村里的屠宰戶,把兩頭壯豬以女方家聘金數(shù)賣了。含淚幫人家送走,回到院中,看到兒子那高興勁,她點(diǎn)點(diǎn)頭,心里樂滋滋的。
第三日,叫上媒人,帶著兒子,買上東西到女方家說親。姑娘他爹見人上門說親,特別高興,很爽快地答應(yīng)了親事,重復(fù)提了要求,也說錢到走人。聽到這話,她心里更有底,當(dāng)即把錢數(shù)給了親家公。
姑娘跟著婆婆、丈夫來到宅院。有些做買賣的味道,交錢交貨,容奶奶覺得這兒媳婦來得實(shí)屬不易,決心把她當(dāng)親閨女看待,給他們辦了婚禮,姑娘穿了嫁衣,放了炮竹,有了親人的祝福。
兒子兒媳勤奮,談不上寬裕,但吃穿不愁。農(nóng)閑時(shí)節(jié),兩年輕人還外出幫工補(bǔ)貼家用。歲月靜好,不到一年媳婦生了個(gè)大胖小子,宅院更添喜氣,一家四代同堂,其樂融融,容奶奶真希望時(shí)光停滯不前。
五
容奶奶一生致力追求的無非是:兒女成家立業(yè),家庭和順,公公康健,子孫繞膝。哪天撒手人寰,見到黃泉下婆婆好有個(gè)交代。
懷抱孫子,撫摸著他胖嘟嘟、粉粉嫩嫩的小臉蛋,感嘆時(shí)光流逝,在不經(jīng)意間。容奶奶苦盡甘來,可好好陪孫子,安享晚年。孫子舉著小手呵呵一笑,把容奶奶給逗笑了,對(duì)著說:“孩子,你快康健長(zhǎng)大,一家老小都疼著你,愛著你呢,你知道不?……”其實(shí)她知道孩子聽不懂,可她還是要說,哪怕是自娛自樂。
四月,花香淡淡,隱隱約約;莊前,片片油菜似醉翁,枝頭果實(shí)搖搖欲墜,青澀乏黃待收;遠(yuǎn)山,片片小麥,平鋪山丘,金色的地毯,閃閃發(fā)光。
趕上村里熱熱鬧鬧辦滿月酒,村里喜氣洋洋。村子稍小,家家去幫忙。席上吃著“十大碗”(當(dāng)?shù)亓?xí)俗必吃的十道菜肴),紛紛給孩子遞上紅包,送上祝福語:“出眾貌,沒得挑;命運(yùn)好,才情高?!薄跋驳脤O女,不勝高興,特備薄禮一份,以示慶祝! ”……
男女、老少觥籌交錯(cuò),歡笑聲、祝福聲交織成一片,連空氣都載滿幸福與歡樂。
忽然飄來一股難聞的氣味,接著是濃煙滾滾,尋煙望去,來自村中央的容奶奶家。隨即聽到:救火!……救火?。ó?dāng)?shù)厝恕皽缁稹钡慕蟹ǎ?/p>
一場(chǎng)始料未及的熊熊烈火,驚動(dòng)了在場(chǎng)的所有人,紛紛放下碗筷趕往火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),找來干竹竿,快速掀開瓦片,搶救了兩間耳房(偏房)?;鹪雌鹩谡?,等待大火撲滅,正房的黃土墻燒得如黑碳,因建房框架為木質(zhì),房檐瓦片,屋內(nèi)糧食、衣物、家具全化為灰燼,堆積在黑乎乎的正方形殘墻里。
當(dāng)日火警、政府、民政局接到電話趕來,送來了應(yīng)急用品:棉被、衣物、糧、油等一系列日常生活用品。
次日,村長(zhǎng)帶頭組織捐錢捐物,把兩間耳房修補(bǔ)好,讓其家人有個(gè)遮風(fēng)避雨的落腳處。
村里村外人議論紛紛:“這次容奶奶家徹底完了,之前還有些家底過日子,如今一把大火燒得精光。兒媳年輕,兒子又憨,一大家子,老的老,少的少,重建家園,談何容易?”
“你們千萬別借錢給她,不是我小瞧她這女人,她這輩子是還不起了的?!?/p>
“女人總歸是女人,翻不了天。不是我不積口德,她這輩子是蓋不起房子了的?!?/p>
……
流言蜚語,傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),村里村外見。真是“好事不出門壞事傳千里”,把容奶奶說得一無是處。
容奶奶很茫然,不知所措,在破舊的宅院里走來走去,晃得家人頭疼。無可奈何的兒媳,只好牽著她的手走出院門到田間地頭,指著金金燦燦的田地地說:“婆婆,您莫擔(dān)心,看小麥、油菜已熟,等待收割,我們總歸餓不到……”
兒媳的一番話正中下懷,增強(qiáng)了容奶奶恢復(fù)家園的心,對(duì)著兒媳微笑道:“我們一家齊心,何懼灰暗?”
最無情的還是有血緣關(guān)系的,雪上添霜,給人添堵。容奶奶的后家人聽說火燒了房子,大老遠(yuǎn)跑來看望,見慘不忍睹的家園,又深知家底,搖搖頭走了,一字未說。容奶奶再度絕望,血肉相連的都不幫忙 ,還指望誰呢?她終日以淚洗面,坐在院心里,望著一堵堵漆黑的墻。直到村長(zhǎng)帶著一行人到她家后,才過回正常人的日子,收了地里的小春(地里春季收獲的農(nóng)作物),種下大春(春季種下的農(nóng)作物)
原話無從知曉,聽說她家建房不用去審批地基,建房可貸款,政府也會(huì)給五萬,地下的梁柱要用混泥土澆灌,建好一層房子。
打了證明遞交了銀行,向我父親開了口,經(jīng)全家人商量決定也借給一萬。有磚工手藝的二姑爺也答應(yīng)借一萬,建房起免工費(fèi)到入住。
山里人總歸單純、善良,嚼舌跟的歸嚼舌跟,行動(dòng)又是一碼子事兒了。村里人也紛紛行動(dòng)起來,有錢的出錢,有力的出力。曾經(jīng)寂靜的老舊宅院一下熱鬧了起來,流言碎語不攻自破。
眼前的樁樁件件如明月般照亮容奶奶的天空,使她一個(gè)婦道人家一下子有了依靠,敢于釋懷大聲哭了出來,不用再裝??嚲o的心弦得以緩和,做回與他人一樣的老太太,得空了逗逗孫子。
建房一事有了眉目,她很是歡喜,選好地基,帶著兒子、兒媳動(dòng)土開挖基坑,旁人也主動(dòng)上門幫忙,拉來沙子、水泥、磚塊,澆灌了柱洞,諸事有條不紊地進(jìn)行著。
村里來了一批貧困戶,村長(zhǎng)牽線搭橋把一戶貧困名額分配給她家。遵從文件,之前的各方救助,不在符合一、二等級(jí)貧困,三級(jí)貧困也享有同等性質(zhì)的教育扶貧、醫(yī)療扶貧。便于她家建房的同時(shí),保證孫子的教育和高齡公公的健康,脫貧前零散的資金救助,能更好地幫助她家度過建房帶來資金不便。
女人如花,是花總要綻放,遲早的事。逼到窮盡,女人不比男人差。一輩子操持起一個(gè)家,一個(gè)相當(dāng)不平凡的家,卻管理得井井有條,有聲有色。此時(shí)的容奶奶,不就是一朵綻放的花?
開挖地基那天開始,每晚吃過晚飯她都要召開家庭會(huì)議,交代清楚明天要做的事情,做好家人的分工,最多的是教育家人“滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)”。我們家世世代代不要忘了國(guó)家的好,村里人的好,沒他們的支持,我們得餓著肚子,也不能新建房子。村里人給予的勞力和物力,不是說我們家房子被火燒了,沒了糧食,他們就該主動(dòng)送上門,我們沒地方住,他們就該勞心勞力的幫咱們建,那是出于他們本性的善良。之前,是我們家太斤斤計(jì)較,我們有錯(cuò)在先,得改過來,今后不允許任何人做對(duì)不起村子里人的事,否則自動(dòng)離開家門。我們一輩子都要記住他人的好,面對(duì)好心人,我們要懂得感恩,我們要學(xué)會(huì)尊重,我們對(duì)得住自己的良心。
六
又一年花開時(shí)節(jié),白的,紫的,粉的,紅的,黃的,花兒姿態(tài)秀麗。各色花開的繽紛絢麗,好像天上降下的一道彩云,又好像平鋪山巒間的幾幅油畫。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來陣陣炮竹聲,孩子嬉戲打鬧聲。難道這小村子里誰家辦宴席?一位漂亮如花的小姑娘一邊走,一邊嘀咕著。
“嬸嬸,村里誰家辦喜事?那么熱鬧。”
“小姑娘,你有所不知。沿著這條路往前,待會(huì)兒就會(huì)看到一幢嶄新潔白的小洋房,你就知道是辦搬家酒了。”
“去年被大火燒得慘不忍睹的那家?”
“嗯,我外婆持家可真有一套,大家一致認(rèn)為她這一輩子就只能蝸居小耳房了。沒想到呀,真的沒想到,她竟然屹立不倒?!?/p>
小姑娘繼續(xù)往前走,路旁顯眼的路牌上“香谷村”三個(gè)大字,她高興得快要跳起來。嘀咕道“到了,到了,我快到外婆家了?!?/p>
“姑娘,請(qǐng)問今天辦客的盧家在哪里?”
“大叔,我也是客人,不清楚新居何處,不過剛剛問了路,好心的大嬸說沿路一直走到村頭便是?!?/p>
天氣晴朗,院里院外熱熱鬧鬧,老人孩子喜笑顏開,廚房里切菜聲、嬉笑聲悅耳。很遠(yuǎn)就嗅到菜肴香,煙囪里也青煙裊裊。
“這女人,不簡(jiǎn)單?!鄙钪獙?shí)情的客人豎起大拇指。
“丈夫是個(gè)憨包,兒子也笨拙,兒媳年幼,公公年過九旬,婆婆早年離世,遭遇無情大火,幾乎毀了一切家當(dāng)。她卻含淚站了起來,帶著兒子兒媳蓋了這漂亮的小洋房?!贝謇锢险吒袊@道。
……
“容奶奶如花,開出了宅院;容奶奶如茶,一輩子甘之如飴;容奶奶如藥,一生拯救家人?!北娬f紛紜中,一位智者感慨到。