文/本刊見(jiàn)習(xí)記者尹雪竹
幾乎每一個(gè)來(lái)過(guò)成都的人回去之后都會(huì)告訴自己的親友,成都真是個(gè)好地方,有時(shí)間一定要去看看,保證可以體會(huì)到什么叫不虛此行。在微博上,曾經(jīng)有博主提出過(guò)一個(gè)話題,“除了家鄉(xiāng)最有好感的城市”,成都榮登榜首。青年攝影師朱毀毀也曾經(jīng)說(shuō),成都的傳統(tǒng)與現(xiàn)代是很平衡的,每個(gè)人都能找到自己的歸屬感,幸福的生活在這里。
那么,為什么成都會(huì)讓人如此著迷呢?成都這座城市到底是什么樣的,它的魅力究竟在哪里?
1997年,20出頭的羅小剛從老家來(lái)到成都開(kāi)始他的求學(xué)之路。那時(shí)候的成都,范圍大多在如今的“內(nèi)環(huán)”,頂多到了一環(huán)。
彼時(shí)的羅小剛還不是坐擁幾十萬(wàn)粉絲的主持人“小剛剛”,作為一個(gè)初來(lái)乍到的窮小子,他和另外四個(gè)小伙伴一起租住在一環(huán)路邊邊兒上幾十平米的小屋子里。
羅小剛的房東是一個(gè)典型的成都嬢嬢,有著老成都們最本質(zhì)的特點(diǎn):熱心。她見(jiàn)五個(gè)小伙子要合租一套房就大概知道了他們的經(jīng)濟(jì)狀況。房東在價(jià)格上格外優(yōu)惠,擔(dān)心小伙子們不會(huì)生活,還時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)分享一些生活竅門(mén)。年輕人在外打拼最重要的就是身體,要吃好吃飽又要省錢(qián),怎么辦呢?孃孃讓他們準(zhǔn)備一袋土豆,一罐豆瓣醬。
“土豆剝皮,開(kāi)水煮透,熱乎乎的沾點(diǎn)豆瓣醬,好吃得很?!被貞浤嵌纹D苦歲月,羅小剛還頗有些難忘,“這個(gè)吃法讓我們最后都長(zhǎng)胖了”。
為什么嬢嬢會(huì)格外關(guān)照這幾個(gè)窮小子?在深耕成都文化幾十年后,羅小剛總結(jié)了一個(gè)答案:“成都人天生古道熱腸。”劈柴擔(dān)水,無(wú)非妙道;行住坐臥,皆在道場(chǎng),生活在這個(gè)城市的人們并不熱愛(ài)追求高大上的教條,而是在社會(huì)生活最細(xì)微處體現(xiàn)人性,這一件件事、一個(gè)個(gè)人體現(xiàn)了成都的“人氣兒”和城市精神風(fēng)貌。
幾年前,廣東衛(wèi)視一檔真人秀節(jié)目《你會(huì)怎么做》來(lái)到成都拍攝,一名演員扮演的健忘老人在街頭巷尾鬧出種種狀況,當(dāng)時(shí)熱心的成都人都沒(méi)有計(jì)較,并且主動(dòng)伸出援手,幫助老人。
“需要幫忙,可以找我胖姐!”這是成都以前一個(gè)本土節(jié)目《胖姐幫忙》里,主持人鐘燕平的口頭禪。
節(jié)目中,鐘燕平來(lái)到老百姓中間,上門(mén)處理市民們的麻煩事和煩心事,她幫助很多人解開(kāi)了心結(jié),化解了鄰里、家庭矛盾,尤其幫助不少生活無(wú)著落的老人得到了子女的贍養(yǎng)。她曾對(duì)媒體說(shuō),節(jié)目成立的初衷就是想在生活中實(shí)實(shí)在在地給與大家?guī)椭?/p>
成都人愛(ài)幫忙、愛(ài)關(guān)心身邊人的事,某種程度上來(lái)說(shuō),《胖姐幫忙》算是成都社會(huì)的一個(gè)小縮影。所以在播出的幾年時(shí)間里,其收視率一直名列前茅。
羅小剛
鐘燕平
“成都人的熱心腸還總是舉重若輕,不會(huì)讓你覺(jué)得特別負(fù)擔(dān)。就像房東嬢嬢,她時(shí)常過(guò)來(lái)嘮叨兩句,讓我們要愛(ài)惜房子,同時(shí)又給我們帶來(lái)一些生活補(bǔ)給和常識(shí)。那個(gè)嬢嬢的口頭禪是‘哎呀,你們這些小伙子懂啥子嘛’?!绷_小剛補(bǔ)充道,說(shuō)起方言,成都人的這點(diǎn)個(gè)性也體現(xiàn)在方言里。比如口頭禪“好煩哦……”,成都人要做什么都喜歡用這句話做開(kāi)場(chǎng)白,只是好煩卻不是真的煩,是一句嬌嗔。說(shuō)完這句話,該做的事情一點(diǎn)都不會(huì)落下。成都方言是綿軟中卻透著一股“人氣兒”,如果這件事情做了一百分,成都人只表現(xiàn)八十分,還有二十分是給互相留的余地。
羅小剛曾經(jīng)花一年多的時(shí)間去世界各地旅行,足跡遍布各大洲,可走了一圈后回來(lái)發(fā)現(xiàn),還是離不開(kāi)成都。
在溫江見(jiàn)到李強(qiáng)的當(dāng)天,他正在為第二天要出發(fā)去涼山州送物資做準(zhǔn)備?!懊扌鯗?zhǔn)備5床,把米、面放在后備箱里,還有之前企業(yè)捐贈(zèng)的書(shū)籍和衣服,都帶上?!崩顝?qiáng)一邊說(shuō)一邊搬東西,后備箱被他塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。這是他今年第6次走進(jìn)大涼山,算起來(lái)已經(jīng)去過(guò)99次。李強(qiáng)說(shuō)今年還得再去一次,湊滿一百。
李強(qiáng)今年只有45歲,熟悉的志愿者卻都親切地稱呼他“李大爺”,據(jù)說(shuō)因?yàn)樗偸菫楣娌傩?,兩鬢都已斑白。幾年前,李強(qiáng)與朋友初次嘗試了做公益之后便“一發(fā)不可收”。如今,公益事業(yè)幾乎成為他生活的全部。2015年,他與朋友聯(lián)合注冊(cè)成立了一個(gè)慈善服務(wù)中心。
有一次,組織到?jīng)錾剿蜏嘏?。那時(shí)的活動(dòng)經(jīng)驗(yàn)不豐富,初步擬定只帶10名志愿者,時(shí)間三天。活動(dòng)發(fā)布后,前來(lái)報(bào)名的人絡(luò)繹不絕,名額很快就報(bào)滿了。
李強(qiáng)說(shuō),平時(shí)其他活動(dòng)也會(huì)遇到這樣的情況,報(bào)名人數(shù)大大超過(guò)預(yù)留名額。通常情況下,“落選”的志愿者會(huì)通過(guò)其他方式(比如捐款捐物)來(lái)參與,可有兩個(gè)小伙子怎么都想加入進(jìn)來(lái)。
原來(lái)這兩個(gè)小伙子小時(shí)候也受惠過(guò)別人的善行,所以在有時(shí)間的情況下,只要有活動(dòng),他們都想以實(shí)際行動(dòng)參與進(jìn)來(lái)。拗不過(guò)小伙子們的堅(jiān)持,最后李強(qiáng)只得為他們“開(kāi)個(gè)后門(mén)”。
李強(qiáng)也一直在總結(jié),看來(lái)成都人的公益之心不是說(shuō)說(shuō)而已,是發(fā)自內(nèi)心。
從四川日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)后門(mén)出來(lái),就有一條街名叫慈惠堂街,其得名于著名的“慈慧堂”。
成都慈惠堂早期是清朝一所官辦的慈善機(jī)構(gòu),有田300余畝,加上政府撥給的救濟(jì)經(jīng)費(fèi),可養(yǎng)活鰥寡孤獨(dú)廢疾之無(wú)依者三四百人。抗戰(zhàn)時(shí)期,省外難民流川,許多流離轉(zhuǎn)徙的難童,都由慈惠堂一手包攬。慈惠堂收治的400多名盲人,在當(dāng)時(shí)極其艱苦和惡劣的社會(huì)條件下無(wú)一病故。
時(shí)至今日成都人的善心更是有增無(wú)減,類似李強(qiáng)這樣的人和慈善組織還有很多。成都志愿者網(wǎng)于2012年正式建立,運(yùn)行7年來(lái),注冊(cè)志愿者人數(shù)目前已達(dá)到219.46萬(wàn),注冊(cè)志愿服務(wù)隊(duì)伍超過(guò)2.4萬(wàn)支,共發(fā)布志愿服務(wù)項(xiàng)目超過(guò)25.48萬(wàn)個(gè)。這些數(shù)字,既飽含了志愿者對(duì)成都的摯愛(ài),也體現(xiàn)了成都的人文氣質(zhì),為城市增添了一抹溫暖的底色。
全國(guó)文明的社會(huì)組織“現(xiàn)代義倉(cāng)”也是緣起于成都。古時(shí)候,一些村民從自家拿出稻谷放在村中的“義倉(cāng)”里,幫助貧困家庭的孩童用“義倉(cāng)米”去上學(xué),遇災(zāi)時(shí)各村社則用“義倉(cāng)糧”開(kāi)辦粥廠,賑濟(jì)災(zāi)民。而“現(xiàn)代義倉(cāng)”則是倡導(dǎo)社區(qū)居民定期的、非現(xiàn)金的小額捐贈(zèng),幫助社區(qū)內(nèi)低收入、負(fù)擔(dān)重的困難家庭,尤其是孤寡老人、殘障人士家庭等。
2018年,成都在全國(guó)首創(chuàng)了“社區(qū)志愿服務(wù)日”,羅小剛是首批“社區(qū)志愿服務(wù)推動(dòng)大使”,他說(shuō),自己曾被成都人的善感動(dòng)和幫助,如今愿意多做公益活動(dòng),將善心傳遞。
成都的魅力究竟在哪?答案不言而喻,正是這些切實(shí)存在于公共空間,有溫度、有內(nèi)涵的“軟文明”,讓這座城市越來(lái)越厚重,讓沒(méi)來(lái)過(guò)的人心之向往,來(lái)了就離不開(kāi),正是“一入蓉城是故里”。