胡福明: 哲學(xué)和政治糾纏的人生

“在與他同時(shí)代的那批改革弄潮人物中，像他這樣能夠安度晚年不‘摔下來(lái)的，不多見(jiàn)?！?/p>

2018年12月18日上午10點(diǎn)26分，百名“改革先鋒”名單宣讀過(guò)半時(shí)，人民大會(huì)堂里，鏡頭對(duì)準(zhǔn)了83歲的胡福明。

坐在輪椅上的他，與何載、謝高華、孫家棟、吳良鏞、厲以寧這幾位坐輪椅的老人以及盲人企業(yè)家鄭舉選一起，被安排在主席臺(tái)第二排就座。工作人員讀出“真理標(biāo)準(zhǔn)大討論的代表人物——胡福明”時(shí)，滿頭銀發(fā)的他微笑著向大家擺手致意。

在他的終身?yè)从选⒛暇┐髮W(xué)哲學(xué)系退休教授劉林元看來(lái)，在與胡福明同時(shí)代的那批改革弄潮人物中，像他這樣能夠安度晚年不“摔”下來(lái)的，不多見(jiàn)?！昂Ｃ鞑粌H從政壇平安著陸，現(xiàn)在還能與時(shí)俱進(jìn)地保持自己的思考，這非常難得?！?/p>

青年哲學(xué)人

1955年夏，正在江蘇省無(wú)錫師范學(xué)校就讀的胡福明考上了北京大學(xué)中文系。全國(guó)1萬(wàn)名報(bào)考者中，僅錄取200人，可謂真正的天之驕子。1957年反右運(yùn)動(dòng)時(shí)，他上大學(xué)三年級(jí)，擔(dān)任班上的黨支部副書(shū)記。一位教授寫(xiě)了一張大字報(bào)，說(shuō)馬克思主義過(guò)時(shí)了，胡福明看后很生氣，和一位同學(xué)合作寫(xiě)了一張大字報(bào)加以駁斥。文中說(shuō)，馬克思主義與中國(guó)實(shí)際結(jié)合產(chǎn)生了毛澤東思想，指導(dǎo)中國(guó)人民取得了反帝反封建革命的偉大勝利，建立了新中國(guó)。說(shuō)馬克思主義已經(jīng)過(guò)時(shí)，根據(jù)是什么？完全是瞎說(shuō)。

大學(xué)畢業(yè)時(shí)，胡福明又一次被命運(yùn)選中。

學(xué)校選送了兩個(gè)畢業(yè)生進(jìn)入中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)研究班學(xué)習(xí)，一個(gè)是胡福明，另一個(gè)是后來(lái)任中央黨校副校長(zhǎng)的楊春貴。

1962年12月，胡福明面臨研究生畢業(yè)分配，人大校方找他談了六次話，動(dòng)員他留校。因?yàn)槠拮訜o(wú)法從無(wú)錫調(diào)到北京，他堅(jiān)持回了南京，被分配到南京大學(xué)，在政治系當(dāng)助教。

1963年第一學(xué)期，胡福明給二年級(jí)學(xué)生開(kāi)毛澤東思想課，主講《毛澤東選集》。

不久后，匡亞明來(lái)到南京大學(xué)擔(dān)任校長(zhǎng)，也主講《毛澤東選集》。他很欣賞胡福明，對(duì)胡福明重用有加。

“我不入地獄誰(shuí)入地獄”

1976年10月，“四人幫”垮臺(tái)。在南京大學(xué)第一次揭批“四人幫”的大會(huì)和江蘇省委第一次揭批“四人幫”的萬(wàn)人大會(huì)上，胡福明都是第一個(gè)發(fā)言。

1977年2月7日，兩報(bào)一刊聯(lián)合發(fā)表社論《學(xué)好文件抓住綱》。胡福明注意到文中有兩句話：“凡是毛主席作出的決策，我們都堅(jiān)決維護(hù);凡是毛主席的指示，我們都始終不渝地遵循。”他認(rèn)為，這兩句話就是社論主題，是當(dāng)時(shí)中央主要領(lǐng)導(dǎo)人的指導(dǎo)思想。由此他才理解到，為什么粉碎“四人幫”后全國(guó)人民強(qiáng)烈要求為鄧小平平反、恢復(fù)鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，為“四五”運(yùn)動(dòng)平反，當(dāng)時(shí)中央主要領(lǐng)導(dǎo)人卻置之不理。

反復(fù)考慮了一個(gè)多月后，胡福明決心撰寫(xiě)批判“兩個(gè)凡是”的文章。并且決定，單獨(dú)撰寫(xiě)，不跟他人商量，免得連累別人。他想，人生難得幾回搏，我不入地獄誰(shuí)入地獄。作為一個(gè)共產(chǎn)黨員、一個(gè)馬克思主義理論工作者，有責(zé)任正本清源，還原馬列主義、毛澤東思想的本來(lái)面目。

《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》寫(xiě)成后，經(jīng)過(guò)作者、《光明日?qǐng)?bào)》和中央黨校同志的反復(fù)修改，送胡耀邦同志審閱批準(zhǔn)，并將“標(biāo)準(zhǔn)”改為“唯一標(biāo)準(zhǔn)”，以《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》為題目。1978年5月10日在中央黨校內(nèi)部刊物《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表，第二天再由《光明日?qǐng)?bào)》以“本報(bào)特約評(píng)論員”名義發(fā)表，這就避開(kāi)了中央宣傳部門而直接送胡耀邦審定，“特約評(píng)論員”無(wú)疑使文章更具沖擊力。

南京大學(xué)官網(wǎng)在發(fā)布胡福明獲 “改革先鋒”稱號(hào)的消息時(shí)評(píng)論：

“胡福明教授以共產(chǎn)黨員的巨大勇氣和知識(shí)分子的強(qiáng)烈擔(dān)當(dāng)，勇開(kāi)思想先河，勇立時(shí)代潮頭，沖破‘兩個(gè)凡是思想禁錮。作為文章主要起草人，1978 年5 月11 日在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，在中國(guó)理論界炸響一聲‘春雷。在鄧小平同志支持下，全國(guó)范圍內(nèi)掀起一場(chǎng)關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題的大討論，拉開(kāi)了解放思想的序幕，對(duì)于重新確立起我們黨的馬克思主義思想路線具有重要?dú)v史意義，深刻影響了現(xiàn)代中國(guó)的歷史進(jìn)程?！?/p>

書(shū)生從政

1982年11月上旬的一天，胡福明接到南京大學(xué)黨委的通知，說(shuō)江蘇省委領(lǐng)導(dǎo)要找他談話。

省委領(lǐng)導(dǎo)與胡福明談了近半小時(shí)。他得知，經(jīng)省委研究，決定調(diào)他到省委宣傳部擔(dān)任副部長(zhǎng)，還是做理論工作。胡福明非常意外，表示自己沒(méi)有機(jī)關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)，干不了。對(duì)方說(shuō)：“沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)就到工作中去取得經(jīng)驗(yàn)。在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)，在游泳中學(xué)習(xí)游泳，這個(gè)哲學(xué)道理你很清楚。”胡福明請(qǐng)求給他幾天時(shí)間想想，對(duì)方同意了。

胡福明到宣傳部不久，老部長(zhǎng)年老退休，調(diào)來(lái)了新的部長(zhǎng)。1983年，胡福明開(kāi)始擔(dān)任省委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)。

在胡福明看來(lái)，在宣傳部門工作，最困難的是對(duì)意識(shí)形態(tài)的把握。例如，“清除精神污染”就容易混淆不同性質(zhì)的問(wèn)題，把反精神污染擴(kuò)大化。

胡福明說(shuō)自己是溫和的激進(jìn)派，一介書(shū)生，不適合從政。

不久后，江蘇省委決定調(diào)胡福明到中共江蘇省委黨校擔(dān)任校長(zhǎng)。這是一個(gè)破例之舉，在當(dāng)時(shí)，黨校校長(zhǎng)一般由省委書(shū)記或副書(shū)記兼任。胡福明覺(jué)得，這份工作更適合自己，他可以繼續(xù)從事理論研究。

當(dāng)時(shí)，全國(guó)各地的黨校都以講授《共產(chǎn)黨宣言》、馬列六本書(shū)等原著為主。胡福明對(duì)此不滿意，決定在自己治下搞改革。他要求江蘇省委黨校所有課程都圍繞貫徹黨的十一屆三中全會(huì)路線來(lái)展開(kāi)?！安荒茈x開(kāi)中國(guó)特色社會(huì)主義來(lái)講馬克思、恩格斯的著作。這是我所作出的最大努力?！?/p>

1984年12月至1994年12月，胡福明連任兩屆江蘇省委常委，于1995年60周歲時(shí)轉(zhuǎn)到江蘇省政協(xié)擔(dān)任副主席。2001年夏，正式退休。

近年來(lái)，郭廣銀和胡福明常在各種會(huì)議上見(jiàn)面。郭廣銀注意到，胡福明經(jīng)常用深入農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)、企業(yè)廠礦、蘇南蘇北、東部西部調(diào)研的第一手資料分析形勢(shì)，提出問(wèn)題，發(fā)表建議，一直不失一個(gè)學(xué)者對(duì)現(xiàn)實(shí)的敏銳觸角。

晚年的胡福明，書(shū)桌上總是擺放著一個(gè)煙灰缸，一個(gè)放大鏡，以及《馬克思恩格斯選集》《毛澤東選集》《習(xí)近平談治國(guó)理政》等書(shū)籍和《人民日?qǐng)?bào)》《新華日?qǐng)?bào)》《南京日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。

但他的視力已經(jīng)嚴(yán)重衰退，用放大鏡也很難看清字，只能每天請(qǐng)妻子張麗華給自己念《人民日?qǐng)?bào)》，自己從電視里聽(tīng)《新聞聯(lián)播》和《朝聞天下》節(jié)目。

書(shū)房的墻上掛著北京大學(xué)南京校友會(huì)贈(zèng)送的書(shū)法作品：“改革開(kāi)放思想先鋒，德高望重杰出校友?！钡钕矚g的還是2008年在北京參加真理標(biāo)準(zhǔn)大討論30周年紀(jì)念活動(dòng)后一位書(shū)法家送他的一幅作品：“先聲?！?/p>

（摘自《中國(guó)新聞周刊》）